



GM

GEHITUMAGAZINE

DOAN / GRATIS

Nº 118

AÑO 2026

2026 SEP
18-26

donostia/san sebastian
sebastiane award



PREMIO / 27
saria
SEBASTIANE

AXEL HOTELS

01

We *weren't* born
to fit in.

02

"*Normal*"
is not our thing.

03

We work only
for *free* minds.

04

Respect is a must.
Fun is not a crime.

05

If you come,
come with *attitude*.

06

Warning signs:
prejudice,
judgment,
political correctness.

07

Live like tonight
never ends.

08

Show up. Speak out.
Enjoy it.

09

We don't follow rules.
We *reurwrite* them.

10

And if we do it *right*,
you won't want to leave.

Índice - Aurkibidea:

Editorial	4-5
27º Premio Sebastiane	7-13
Cartel	7
Jurado: Abril Zamora y Leire Apellaniz	8-9
Candidatas	10-13
14º Premio Sebastiane Latino	14-25
Cartel	14
Jurado: QueerCineMad y Premio Maguey	15-20
Latinoamérica diversa, unas palabras de Miguel Lafuente	21-22
Premio Maguey y Sebastiane, unas palabras de Pavel Cortés	23
Nominadas y ganadora	24-25
12º Encuentro de Festivales LGTBIAQ+ Iberoamericano	40-43
Presentación de actividades	40-41
Los festivales de cine LGTBIAQ+ como un acto de resistencia y colectividad, por Jheinser Pacaya	42-43
Trascendiendo el nicho, por Jose Mari Goenaga	44
Un siglo de ventaja, por Ian de la Rosa	45-46
El cine como herramienta para leer el mundo, por Fernando Vera Moreno	47-48
Álvaro Ledesma, <i>in memoriam</i>, por Gregorio Miragaya	49-51
Así fue...	52-63
Entrevista a Jose Mari Goenaga y Aitor Arregi, directores de Maspalomas	52-55
Entrevista a Diego Céspedes, director de La misteriosa mirada del flamenco	56-57
Entrevista a Samantha Hudson, jurado del 26º Premio Sebastiane	58-59
Entrevista a Jorge Muriel, jurado del 26º Premio Sebastiane	60-63
27 años del Premio Sebastiane	64-67

EDITORIAL

Dicen que los cambios traen consigo nuevos aires.

Cuando me uní a la comisión del Sebastiane hace apenas un par de ediciones, nunca imaginé que estaría escribiendo estas palabras. Hija del terror, crecí como profesional (y persona) dentro del Zinemaldi y, en la sombra, en paralelo, más de una década junto al Premio Sebastiane. Tras una semana de muchas películas y poco descanso, cada año, el periódico del sábado nos anunciaba la ganadora y, con ella, el resultado de las apuestas con los amigos por ver quién había tenido la fortuna de conseguir entrada para verla. Ahora, tengo el privilegio de saberlo el día de antes.

Tomar el testigo nunca es una tarea fácil; tomar el testigo del Premio Sebastiane, en cambio, se siente inmenso. Los veintisiete años de lazos, de victorias y derrotas, de oportunidades, de luchas y celebraciones forman el peso ligero de un testigo histórico de nuestra existencia y el paso del tiempo. El testigo no es un nombre, es un histórico, es la lucha y las conquistas pero, sobre todo, es la confianza.

Es la confianza de nuestros compañeros del QueerCineMad y el Premio Maguey al sumarse a nosotros como jurado en esta edición del 14º Premio Sebastiane Latino.

Es, también, la confianza del Festival Internacional de Derechos Humanos de San Sebastián, de los Premios TEDDY, de KRESALA, Teledonosti, Bidassoa Taproom y el Ayuntamiento de Donosti por seguir compartiendo con nosotros vuestros espacios en charlas, ciclos y proyecciones para acercar al público realidades que esperamos ayuden a ampliar su mirada del mundo.

Es, por supuesto, la confianza del Festival Internacional de Cine de San Sebastián, el Ministerio de Igualdad y la Diputación Foral de Gipuzkoa que, un año más, nos acompañan en la curatoreidad de nuestra propia historia a través del cine que nos recuerda las cicatrices de nuestro pasado para afrontar nuestro futuro.

Es, por encima de todo, la confianza de todos los voluntarios que un año más han acudido al llamamiento de un Premio que no sería nada sin ellos.

Y es, cómo no, la confianza de todos vosotros, espectadores, lectores, amigos y pasajeros, por acompañarnos un año más en esta edición del Magazine que recoge en sus páginas las vivencias de un año lleno de cambios.

A todos, muchas gracias por acompañarnos un año más en este viaje marcado por la resistencia y la celebración.



María Fontán,
coordinadora del Premio Sebastiane

EDITORIALA

Aldaketek haize berriak ekartzen omen dituzte

Duela pare bat edizio baino ez nintzen Sebastiane batzordean sartu, eta ez nuen sekula imajinatuko gaur hitz hauek idazten ariko nintzenik. Terrorraren alaba naiz; Zinemaldian hazi nintzen, profesional eta pertsona gisa, eta, itzalpean, aldi berean, hamarkada bat baino gehiago egin dut Sebastiane Sariarekin batera. Urtero, pelikula asko eta atseden gutxiko astearen ondoren, larunbateko egunkariak iragartzen zigun zein zen irabazlea. Eta, harekin batera, lagunekin egindako apustuen emaitza ere bai: nork izan ote zuen sarrera eskuratu eta filma ikusteko zortea.

Orain, ordea, pribilegioa dut jakiteko, bezperan bertan.

Lekukoa hartzea ez da inoiz lan erraza; Sebastiane Sariaren lekukoa hartzea, berriz, erronka itzela da. Hogeita zazpi urteko loturak, garaipenak eta porrotak, aukerak, borrokak eta ospakizunak gure existentziaren eta denboraren joanaren lekuko historiko baten pisu arina dira. Lekukoa ez da izen bat. Historia da, borroka eta konkistak dira, baina, batez ere, konfiantza da.

Konfiantza horren adibide dira QueerCineMad eta Maguey Sariko kideek aurten 14. Sebastiane Latino Sariaren epaimahaikide gisa gurekin bat egitean erakutsi digutena.

Baita Donostiako Giza Eskubideen Nazioarteko Zinemaldiak, TEDDY Sariak, KRESALAK, Teledonostik, Bidassoa Taproomek eta Donostiako Udalak erakutsitako konfiantza ere: zuen espazioak gurekin partekatzen jarraitzen duzue hitzaldietan, zikloetan eta proiektzioetan, ikusleei errealitateak hurbiltzeko. Espero dugu errealitate horiek munduari begiratzeko modua zabaltzen laguntzea.

Eta, noski, Donostiako Nazioarteko Zinemaldiaren, Berdintasun Ministerioaren eta Gipuzkoako Foru Aldundiaren konfiantza. Urtez urte, gure historia propioaren curator-lana egiten laguntzen baitigute, iraganeko zauriak gogorarazten dizkigun zinemaren bidez, etorkizunari aurre egin ahal izateko.

Baina, batez ere, boluntario guztion konfiantza da, urtero Sebastiane Sariaren deialdiari erantzuten baitiozue, eta zuek gabe sari honek ez bailuke zentzurik izango.

Eta, nola ez zuon konfiantza da, ikusleena, irakurleena, lagunena eta bidaiariena, aurten ere aldaketaz betetako urte bateko bizipenak jasotzen dituen magazinaren edizio honetan gurekin bat egiteagatik.

Guztioi, bihotzez, eskerrik asko aurten ere erresistentziak eta ospakizunak markatutako bidaia honetan laguntzeagatik.



**María Fontán,
Sebastiane Sariaren Koordinatzailea**



2026 SEP
18-26

donostia/san sebastian
sebastiane award



PREMIO / 27
saria
SEBASTIANE

CARTEL

El cartel anunciador del **Premio Sebastiane 2026** ha sido confeccionado por la joven ilustradora **Sonia Figueirido**.

Es una imagen que, por sus rasgos físicos, hace referencia a una persona no binarie, trans o incluso asexual.

Además de la pasión que la autora siente por el cine de terror, perceptible en la plasmación de este cartel, la primera referencia cinematográfica que nos viene a la mente al observarlo es ese fotograma del cortometraje surrealista mudo de 1929 que ha pasado ya a la historia del cine: “Un perro andaluz”, de Luis Buñuel y Salvador Dalí. En él, el filo de una nube secciona la redondez de la luna, transformándose en la hoja de una navaja de barbero que corta el globo ocular de una mujer. En este caso, son múltiples trozos de vidrio ligeramente rosados los que representan las diversas miradas que surgen de las distintas opciones sexuales que enriquecen nuestra visión.

Los tonos dominantes son los verdes. Se han evitado los rosas porque nos recuerdan demasiado a ese proceso mediante el cual la industria ha fagocitado al colectivo, reduciéndolo a hombres cis, gais, jóvenes, guapos, alegres y con gran poder adquisitivo, un perfil que no representa más que una reducida sección de las realidades de las minorías sexuales. Hemos sido el colectivo que más ha sufrido el bullying: unes rarites, marginades y frikis, mejor reflejados en “un perro verde” que en un feliz rosa.

Otra referencia, esta vez artística, es la obra del famoso y cotizado pintor italiano de principios del siglo XX, Amadeo Modigliani, y sus retratos de largos cuellos, caras ovaladas y ojos en blanco.

Tras el rostro adivinamos unas estructuras parecidas a un tutú de plumas que, unidas a esa iluminación amarillenta lateral, como de focos de bambalinas, nos retrotraen al mundo del espectáculo. Las mujeres trans, históricamente, han sido quienes, con gran valentía, lo han dado todo, hasta su vida, por el reconocimiento y la dignidad de nuestro colectivo. Hasta hace muy poco, e incluso hoy en día en muchos lugares, la única salida que esta sociedad les ofrecía para sobrevivir era la prostitución o los escenarios. Y sobre las tablas, con sus boas de plumas, sus tutús, sus focos y sus brillantinas, han construido un mundo más creativo y han alegrado la vida de otras personas.

JURADO

ABRIL ZAMORA



Abril Zamora es actriz, directora, guionista y creadora.

A lo largo de su trayectoria ha desarrollado una carrera multidisciplinar que combina interpretación, escritura y dirección, tanto en cine y televisión como en teatro. Como actriz, ha participado en producciones nacionales como *Vis a Vis*, *El desorden que dejas*, *Respira*, *Sagrada familia*, *un nuevo amanecer...* o internacionales como *Mimi il principe delle tenebre* o en la premiada *La Vita davanti a sé* donde comparte escenas con Sofía Loren.

Como creadora destaca especialmente por la serie original de HBO *Todo lo otro*, serie que dirigió, escribió y protagonizó con la que consolidó una mirada propia marcada por el humor, la

honestidad y una forma muy personal de retratar las relaciones, la identidad y las contradicciones de toda una generación. También es cocreadora, guionista y directora de la comedia negra *Señoras del (h)Ampa*.

Además de trabajar en teatro donde recientemente ha protagonizado *Orlando* dando vida a Virginia Woolf o interpretando a Emcee en el musical *Cabaret* siendo una de las primeras mujeres en hacerlo, ha participado en formatos televisivos como *Operación Triunfo*, donde ejerció como profesora de interpretación.

Su trabajo y su visibilidad la han convertido además en una figura relevante para la representación LGTBIAQ+ en la cultura española, utilizando su posición pública para contribuir a una industria y una sociedad más diversas.

Actualmente continúa compaginando su trabajo como actriz, creadora, guionista y directora con nuevos proyectos audiovisuales y teatrales.

LEIRE APELLANIZ

Productora Ejecutiva

Leire Apellaniz ha desarrollado una activa labor como productora y directora en numerosos proyectos cinematográficos, a través de las productoras **Señor & Señora y Apellaniz y de Sosa**, que fundó con Ion de Sosa en 2017.

En 2016 produjo y dirigió su primer largometraje, “El último verano” (2016), que fue seleccionado en varios festivales internacionales como BAFICI o Karlovy Vary. Desde entonces, ha producido los títulos “Mudar la piel” (Ana Schulz y Cristóbal Fernández, 2018), “Las letras de Jordi” (Maidier Fernández Iriarte, 2019), “Ventajas de viajar en tren” (Aritz Moreno, 2019), “Espíritu sagrado” (Chema García Ibarra, 2021), “Canto Cósmico. Niño de Elche” (Leire Apellaniz y Marc Sempere, 2021), “La concha” (Leire Apellaniz, 2022), “Samsara” (Lois Patiño, 2023), “Mamántula” (Ion de Sosa, 2023), “Contadores” (Irati Gorostidi, 2023), “Una Ballena” (Pablo Hernando, 2024), “Balearic” (Ion de Sosa, 2025) y “Aro berria” (Irati Gorostidi, 2025). Todos ellos proyectados en los festivales más importantes del mundo como SSIFF, Cannes, Bafici, Locarno, Berlinale o Rotterdam. Actualmente está desarrollando su primera ficción como directora en formato largo, la película “Zuria”.

En esta edición del Zinemaldia se estrena en el Velódromo su última producción, el próximo largometraje de Aritz Moreno, “Karateka”.

Es miembro de la Academia de Cine Española y recientemente, ha ingresado como miembro de la Academia de Cine Europeo.



CANDIDATAS



1



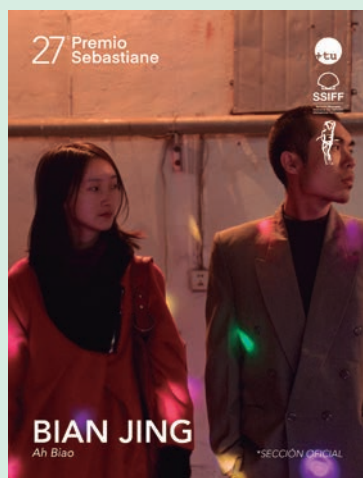
4



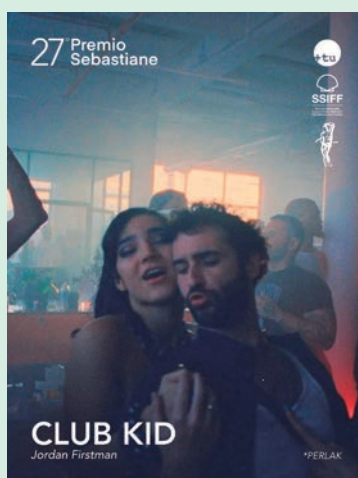
2



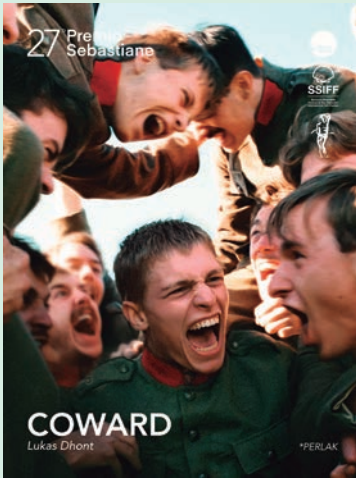
5



3



6



7



10



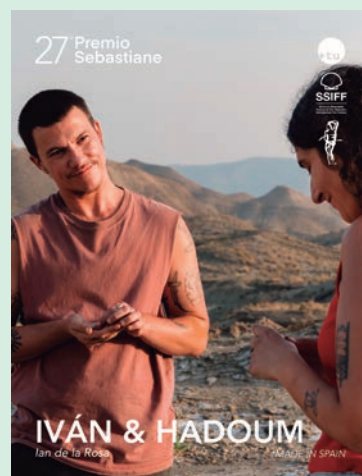
8



11



9



12

CANDIDATAS



13



16



14



17



15



18



19



21



23



20



22



24

FUERA DE CONCURSO



13

SEBASTIANE LATINO



#14premiosebastiane latino
Inscripciones en: www.premiosebastiane.com

Ilustradora: Sonia Figueirido
(@desnoot.scribbles)



JURADO

MIGUEL LAFUENTE



Madrileño, licenciado en Administración y Dirección de Empresas por la Universidad de Alcalá de Henares, estudia más tarde Dirección de Cine en The New York Film Academy, en NYC, Estados Unidos, en 2009, donde rueda su primer cortometraje "Camera, Guitar".

Desde 2012 es coordinador de programación del Festival Internacional de Cine LGBTIAQ+ de Madrid, LesGaiCineMad, que este año celebrará su 30.ª edición, uno de los principales en el mundo de su categoría y referente en los países de habla hispana, además de uno de los más importantes de la Comunidad de Madrid. En 2019 crea y coordina QueerCineLab, Concurso de Proyectos de Cine LGBTIAQ+ y laboratorio

de ideas, el primer lab en el mundo orientado al Cine Queer, que comenzó en Madrid y se ha expandido a otras ciudades como Málaga, Sevilla, Valladolid o Cáceres, y que este año celebrará su sexta edición, habiendo apoyado a decenas de proyectos de cine Queer en su desarrollo.

Además ha trabajado como programador cinematográfico para otros festivales e instituciones como la Plataforma de Nuevos Realizadores, Muestra T Mado, Festival de Cine Flamenco Fflac, Muestra de Cine Lésbico de Madrid, Cinema Pride... y ha sido Jurado en diversos festivales de España y Latinoamérica.

Con su productora 2iguales Films ha producido varios títulos como, entre otros, el documental Fernández Pratsch, de Emiliano Spampinato, el cortometraje El primer beso, dirigido por él mismo, La casa de Silvia, del director Álvaro Lucas, 1,5 y más de Miguel Dorado, y el largometraje de ficción Después de la derrota, de la directora Rosa Blas Traisac.

MARCO PAVEL CORTÉS ALMANZAR



Mtro. Marco Pavel Cortés Almanzar, Director de Programación del Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG).

Director fundador del Premio Maguey, sección oficial competitiva del Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG) dedicada a la Cinematografía Queer Internacional.

Programador de la Cinoteca de la Universidad de Guadalajara y su Sala Cineforo.

Maestro en Estudios Cinematográficos por la Universidad de Guadalajara con especialización en Guion Cinematográfico. Seminario "STORY" y "Géneros Cinematográficos" de Robert McKee.

Egresado de la EICTV, Taller Internacional de Guion por el profesor Eliseo Altunaga. Jurado del Teddy Award,

Berlinale 63 Internationale Filmfestspiele Berlín.

Jurado Premio Sebastiane, Festival de San Sebastián, Donostia Zinemaldia International Film Festival.

Jurado Internacional del 25 Festival Mix Brasil de Cultura Da Diversidade.

Jurado 61 Cork Film Festival Film Music Ideas, Cork, Irlanda.

Jurado Rencontres Cinématographiques In&Out: Festival du Film Gay et Lesbien, Niza, Francia.

Presidente del Jurado de la primera entrega del Premio Arrecife en la 43 edición del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, Cuba.

Ibero American Film Festival Miami, Jurado Pink Flamingo.

Jurado Santiago Festival internacional de Cine, SANFIC, Chile.

Jurado 33 Raindance Film Festival, Londres, Inglaterra.

Jurado Adelaide Film Festival, Australia.

MAITENA SANTANO



Maitena Santano es gestora cultural y programadora. Con una mirada atravesada por el cine y vinculada al ecosistema queer, forma parte del comité de programación de QueerCineMad y es programadora de la Muestra de Cine Lésbico de Madrid, participando en la selección y desarrollo de contenidos. Ha trabajado en producción y coordinación en festivales como el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, combinando curaduría, gestión cultural y acompañamiento a talento en proyectos audiovisuales y escénicos.

ENRIQUE FLORES

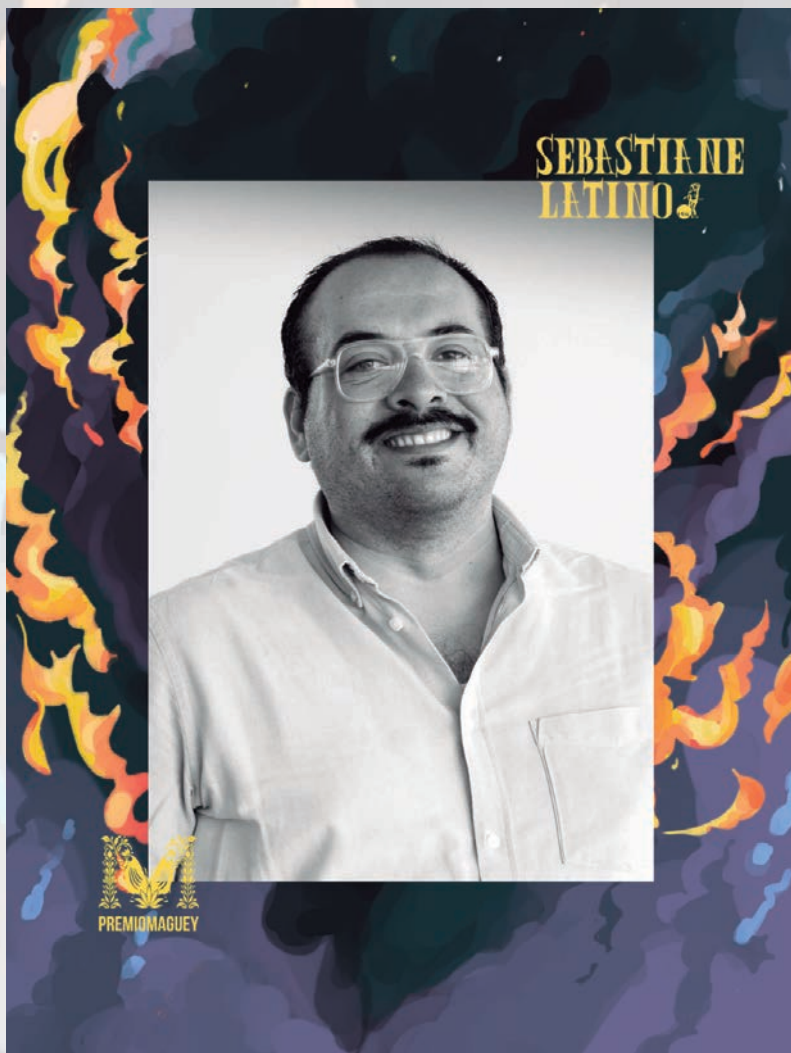
Enrique Flores, conocido como “Quique Flores”, es un apasionado promotor de la cultura. Desde 2014 forma parte del Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG), donde actualmente se desempeña como director de relaciones públicas.

Desde 2021 integra el Comité de Selección del Premio Maguey, la sección LGBTQ+ / Queer del FICG, a la que ha contribuido de manera activa con su experiencia en gestión cultural y en la formación de públicos diversos.

En 2025, participa como mentor en la Incubadora Queer, programa para guiones para cineastas emergentes parte del SANFIC (Santiago Film Festival).

Con casi dos décadas de trayectoria en la organización de eventos culturales de gran formato como FIL, FICG, entre otros, Quique ha consolidado una carrera dedicada a acercar el arte y el cine a nuevas audiencias, siempre desde una perspectiva incluyente y diversa.

Enrique Flores Desde 2014 forma parte del Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG), donde actualmente se desempeña como director de relaciones públicas. Desde el 2021 integra el Comité de Selección del Premio Maguey, la sección LGBTQ+ / Queer del FICG, a la que ha contribuido de manera activa con su experiencia en gestión cultural y en la formación de públicos diversos.



QUEERCINEMAD



QueerCineMad (antes conocido como LesGaiCineMad) es el mayor festival internacional de cine LGBTIAQ+ del mundo hispanohablante y uno de los más antiguos de Europa. Celebrado anualmente en Madrid desde 1996, este emblemático evento está organizado por la Fundación Triángulo, y su misión es dar voz a las historias de la comunidad queer a través del cine, fomentando la visibilidad y el diálogo. También desde 2019 organiza QueerCineLab, el laboratorio de desarrollo de proyectos de cine LGBTIAQ+, que apoya a cineastas en las primeras etapas de la creación y producción de sus futuras películas y series.

Cada año, QueerCineMad presenta una amplia variedad de películas, incluyendo largometrajes, cortometrajes y documentales, todos ellos centrados en diferentes aspectos de la vida queer. Estas obras provienen de cineastas nacionales e internacionales, ofreciendo diversas perspectivas sobre temas LGBTIAQ+.

El festival no es sólo un escaparate cinematográfico, sino también una plataforma para reconocer el talento emergente y consagrado. A lo largo de sus más de 30 ediciones, ha otorgado numerosos premios, tanto del público como del jurado, reconociendo a las mejores películas y cineastas en diversas categorías. Además destaca su apoyo al cortometraje, siendo el único festival queer calificador de los Premios Goya.

Además del festival principal que se celebra cada noviembre, organiza la Muestra de Cine Lés(bi)co en abril y el Cinema Pride, evento enmarcado en el Orgullo de Madrid.

El equipo del Festival está formado en un 99 % por personas que donan su tiempo para hacerlo posible.

QUEER CINE MAD

PREMIO MAGUEY



En 2012 el FICG apostó de manera visionaria por la diversidad y el cine Queer. Siguiendo una línea trazada por los festivales cinematográficos más importantes y destacados (Berlín, San Sebastián, Venecia y Cannes) impulsó la creación del primer galardón cinematográfico queer en México y América Latina, creando y presentando así el Premio Maguey. Desde su inicio este galardón logró una proyección y reconocimiento internacional, consolidándose de inmediato como una de las secciones más fuertes de nuestro festival.

Con una programación destacada y el reconocimiento de grandes personalidades de la industria y la cultura queer, el Premio Maguey celebra y reconoce la diversidad en todas sus expresiones. A quince

años de su creación, este galardón sigue trabajando en pro del reconocimiento de los derechos humanos, la visibilidad y ruptura de los paradigmas establecidos, luchando por la libertad y la posibilidad de ser y vivir una sexualidad libre.

Bajo el lema Queerciañera celebramos XV años de cine, diversidad, transgresión y cultura queer.

Larga vida a nuestro Premio Maguey.



LATINOAMÉRICA DIVERSA

Latinoamerikako LGTBIAQ+ zinema sormen-garai oparoa bizitzen ari da. Zailtasun ekonomiko eta politikoak gorabehera, gai queerrei buruzko filmen ekoizpena handitzen ari da kopuruari dagokionez, baina baita kalitateari, aniztasunari eta ausardiari dagokionez ere. *La misteriosa mirada del flamenco* (Txile) eta *Seis meses en el edificio rosa con azul* (Mexiko) bezalako filmek —2025eko eta 2026ko Sebastianen Latino Sariaren irabazleek, hurrenez hurren— erakusten dute zinema horrek atzean utzi dituela errealismo magikoaren eta zinema sozialaren topikoak, eta kontakizun pertsonal, ausart eta ikuspegi formal berritzaileak hartu dituela. Aurten, gainera, sarirako hautagaiek erakusten dute ordezkariak nabarmen zabaldu dela: lesbianak, pertsona ez-binarioak, pertsona arrazializatuak, gorputz lodiko pertsonak eta gorra dira istorioen ardatz, eta *chemsexa*, amatasuna edo familia-harremanak jorratzen dituzte, begirada freskoarekin eta konplexurik gabe. Hala ere, panorama ez da perfektua. Miguel Lafuentek konpondu gabeko bi gai nagusi nabarmendu ditu: emakume zuzendarien presentzia urria hautagaien artean —film laburretan, aldiz, emakumeak gehiengo dira, eta horrek kontraste nabarmena sortzen du—, eta ekoizpenaren kontzentrazio geografikoa Brasilen, Mexikon, Txilen eta Argentinan, Latinoamerikako gainerako herrialdeen kaltetan. Nolanahi ere, balantzea argi eta garbi positiboa da, eta etorkizuna, eskualde osoan sortzen ari diren film laburrei erreparatuta, itxaropentsua da.

Un año más podemos celebrar que el cine diverso está cada vez más presente en Latinoamérica, con un nivel de producción que, pese a todos los obstáculos (económicos y políticos), no deja de crecer. Además de aumentar en cantidad, se ha vuelto más diverso y rico en términos de representación, temáticas y géneros. Ya sea desde los márgenes o gracias al apoyo de coproducciones internacionales, este cine ha desarrollado una personalidad y una audacia difíciles de encontrar en otras cinematografías del mundo.

Durante mucho tiempo, el cine queer latinoamericano se ha visto condicionado por lo que se esperaba de él: desde una perspectiva artística, por el modelo de cine social que gusta seleccionar a los festivales europeos; y desde una lógica comercial, por los dictados de las plataformas de streaming. Sin embargo, cada vez asume más riesgos y permite que voces tan personales como las de Diego Céspedes, Gustavo Vinagre, Albertina Carri, Marcio Reolon o Filipe Katzembacher impriman una mirada original y vanguardista en películas que, pese a romper convenciones, encuentran amplio reconocimiento.

El Premio Sebastian, desde su creación, ha sido puntero a la hora de señalar este talento emergente. En 2025 acertó plenamente al reconocer una de las obras más representativas de este cine: *La misteriosa mirada del flamenco*, del chileno Diego Céspedes, una arriesgada película en la que la mezcla de géneros y el uso de la fantasía trascienden el esperable realismo mágico. En 2026 volvió a demostrar su buen criterio —y lo digo con orgullo, ya que formé parte del jurado— al premiar otra obra extraordinaria: *Seis meses en el edificio rosa con azul*, de Bruno Santamaría Razo. Combinando recursos de la ficción y el documental y jugando con distintas líneas temporales, la película reconstruye la memoria desde una reflexión sobre la realidad y su representación.



LATINOAMÉRICA DIVERSA

Este año el Premio se completa además con una acertada lista de películas candidatas, como las arriesgadas y muy originales películas codirigidas por Gustavo Vinagre, *A Paixão Segundo G.H.B.* y *Privadas de Suas Vidas* (Bowels of Hell), una locura que desborda los límites del terror y la comedia. Junto con *La virgen silenciosa* y *Nem Toda História de Amor Acaba em Morte*, amplían la representación hacia otras identidades del colectivo —lesbianas, bisexuales y personas no binarias— y muestran la transversalidad de unas narrativas donde los personajes además de queer son racializados, sordos, gordos y/o pertenecientes a clases sociales desfavorecidas. Al mismo tiempo, abordan cuestiones especialmente relevantes para el colectivo, como el *chemsex*, las maternidades o las relaciones familiares.

Las dos últimas ganadoras del Sebastiane Latino comparten, además, un tema que casi había desaparecido del cine *queer*: la pandemia del sida. Ya sea como metáfora, como advertencia o como ejercicio de memoria histórica, ambas reivindican la importancia de mantener vivo el recuerdo de una crisis que marcó profundamente a la comunidad LGTBIAQ+. Resulta fundamental que las generaciones más jóvenes conozcan sus consecuencias y que el VIH no sea tratado con frivolidad. No deja de ser significativo que sean dos directores jóvenes quienes, desde el recuerdo de su infancia, recuperen esta memoria colectiva.

Pero el cine *queer* latinoamericano también tiene asignaturas pendientes. La primera sería tener una mayor presencia de mujeres tras las cámaras, ¡no había ninguna directora entre las nominadas al Premio Sebastiane! Y en este último par de años nos cuesta encontrar directoras latinas presentando novedades, entre las excepciones destacan *Miss Carbón*, de la argentina Agustina Macri; las incursiones en el fantaterror de Victoria Linares Villegas con *No salgas* y *Llueve sobre Babel*, de la colombiana Gala del Sol; o el documental chileno *No Money No Honey*, de Nicole Costa. Y sin ser un título específicamente LGTBIAQ+, nuestra referente queer Clarisa Navas presentó por fin su magno documental *El príncipe de Nanawa*.

También echamos en falta diversidad geográfica. Brasil, México, Chile y Argentina (que resiste pese al castigo que inflige Milei a su cultura) concentran la producción, mientras que de otros países apenas nos llegan títulos. *Eva*, del hondureño William Reyes, y *Cherri*, del cubano Fabián Suárez, figuran entre las escasas excepciones, casi siempre desarrolladas además mediante coproducciones internacionales.

Para concluir este recorrido, quiero señalar la extraordinaria vitalidad del cortometraje *queer* latinoamericano. En este formato hay lugar para todas las temáticas, con una presencia mucho mayor de mujeres directoras y, cada vez más, de personas no binarias. Además, las procedencias son más variadas, y ofrecen un prometedor adelanto de cómo será el cine *queer* latinoamericano en un futuro próximo.

Miguel Lafuente,
coordinador del festival QueerCineMad

PREMIO MAGUEY Y SEBASTIANE.



En 2012, el Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG) apostó de manera visionaria por la diversidad y la cinematografía queer. Siguiendo a los festivales cinematográficos más importantes y destacados (Berlín, Cannes, San Sebastián y Venecia), el FICG impulsó la creación del primer galardón cinematográfico *queer* en México y América Latina, creando y presentando así el Premio Maguey.

Desde su inicio, este galardón logró proyección y reconocimiento internacional, consolidándose de inmediato como una de las secciones más fuertes del Festival. Premio Maguey celebra 15 años y bajo el lema “Queerciañera” reconoce la diversidad, en todas sus expresiones.

Como parte de esta celebración, Premio Maguey y el Premio Sebastiane reafirman su vínculo y fraternidad, celebrando juntas el cine LGBTIAQ+ latinoamericano.

El cual ha sido reconocido con el Premio Sebastiane Latino, durante 13 años en el marco del Festival de Cine de San Sebastián. Celebrando su edición número 14 con el lanzamiento de su primera convocatoria pública.

Con esta colaboración, ambos galardones reafirmamos nuestro compromiso con la cinematografía *queer* en un contexto global, generando vínculos que permitan que las personas *queer* latinas sean representadas, visibilizadas y sus historias contadas de manera digna y valiente.

Larga vida a estos galardones que, de manera comprometida, buscan mediante la cinematografía una transformación social, un mundo más justo y más diverso.

Que estas historias sigan rompiendo paradigmas, invitándonos a vivir en libertad, dando voz y rostro a quienes han sido condenados a la marginalidad, la opresión y el silencio.

La cultura queer latina es un corazón lleno de vida, pasión y resistencia.

Pavel Cortés,
director de programación del Premio Maguey
del Festival Internacional de Cine de Guadalajara

NOMINADAS



3



1



4



2



5

GANADORA



“LA VIRGEN SILENCIOSA”

XAVI SALA

Protagonista, Valeria, bere lanean gutxietsita dagoen abokatua da, eta amarekin bizi da apartamentu txiki batean. Ama jostuna da, eta alaba gehiegizko zaintzaz itotzen du; hain da haren presentzia itogarria, ezen Valeriak ia ez baitu arnasa emozionalki hartzeko lekurik. Filmaren irudietan ere nabari da zapalkuntza hori: etxeko txoko guztiak objektuz gainezka daude, plano itxiek ez dute ia horizontea ikusten uzten, eta Guadalupeko Ama Birjina etengabe ageri da. Ama Birjinak ama idealizatu hori irudikatzen du: gorrotatu ezin den ama, baina aldi berean etengabeko sufrimendua eskatzen duena.

Tentsioa lehertu egiten da Valeria beste emakume batekin maitemintzen denean. Amaren jeloskortasuna kontrolik gabe hazten da, eta funtsezko eszena batean esaldi biribila botatzen dio alabari: «Zure bizitzako emakumea ni naiz». Esaldi horrek bien arteko harremana intzestu emozionalaren muga arriskutsura hurbiltzen dela iradokitzen du. Filmean zehar, zuzendariak gordin erakusten du Valeriaren mina. Azkenean, zigarroekin besoak erretzera ere iritsiko da, min fisikoaren bidez barruko sufrimendua estaltzen saiatzeko.



Azkenean, protagonistak irtenbidea aurkituko du, baina ez da erraza ezta gozoa ere. Amarekiko mendekotasunetik askatzea lortuko du eta abokatu gisa lan egiten hasiko da, baina azken malkoek erakusten dute askatasunak prezio handia izan duela eta amarekiko harremanak zauri zailak utzi dizkiola.

Aquí tenemos una inversión del tan manido tópico del gay fagocitado por su madre, que no solo encontramos en la vida cotidiana, sino que también ha sido abordado en numerosas ocasiones por el cine, desde “Psicosis”, de Alfred Hitchcock, “De repente el último verano”, de Joseph L. Mankiewicz, e incluso “La ley del deseo” o “Todo sobre mi madre”, de Almodóvar, hasta “Matthias & Maximo”, de Xavier Dolan. Y no nos olvidemos de “Butcher, Baker, Nightmare, Maker”, de William Asher. En todas ellas hemos visto desfilar madres extremadamente posesivas con hijos gays más o menos trastornados. Pero el planteamiento novedoso de La Virgen Silenciosa es que sea una mujer lesbiana la que esté atada a una madre controladora, extremadamente amorosa, que la va ahogando en un exceso casi infantil de cuidados hasta asfixiarla emocionalmente.

El film comienza con un homenaje a los éxtasis de Santa Teresa ante la visión de su amado Dios, pero aquí son más carnales que místicos y, en este caso, como estamos en México, la protagonista se masturba con la imagen de la Virgen de Guadalupe, Virgen que nos acompañará de fondo durante toda la película, representando a esa madre siempre presente, idealizada y a la que no podemos maldecir por su supuesta perfección. Los goces sexuales ante la Virgen se contraponen a las noticias de la televisión, donde las devotas de la Virgen de Guadalupe peregrinan de rodillas, ofreciendo ese sufrimiento a su icono religioso: la Madre da, pero también exige. Más adelante, Valeria, que es el nombre de la hija, ya rota por las circunstancias, se hará múltiples quemaduras con cigarrillos en los dos brazos, como estigmas, para que el dolor físico tape el dolor emocional.

En la película se plasma continuamente esa asfixia que siente la protagonista: una casa abarrotada de objetos hasta alcanzar el kitsch más barroco, con una madre sepultada literalmente en montañas de telas, ya que es costurera y se dedica a hacer arreglos; un trabajo lleno, del suelo al techo, de expedientes judiciales, incluso en el baño; la primera cita en un bar, contra un fondo abarrotado de libros; las siguientes citas, con una profusión de plantas que desbordan por todos los lados; unos transportes abarrotados de personas, donde sentimos hasta el aire viciado; y esos primerísimos planos que no nos dejan fugarnos hacia un horizonte inexistente.

Valeria es una abogada minusvalorada en su trabajo, ya que la tienen mecanografiando expedientes a pesar de que demuestra tener conocimientos suficientes para ejercer de letrada. Vive en un pequeño apartamento con su madre, que compró su abuela y que heredará ella. Aquí nos damos cuenta de que a pesar de que el director Xavi Sala, es un hombre y nos está hablando de la relación entre una madre agobiante y una hija sumisa



“LA VIRGEN SILENCIOSA”

XAVI SALA

y consentidora que es lesbiana, hay una ausencia casi total de personajes masculinos. Solo aparecen mínimamente un juez y, en contraposición, todo el personal femenino del juzgado incluida una jueza en la escena final. No hay padre ni se le nombra, ni sabemos absolutamente nada de él. No hay amigos, sino amigas, y entre los personajes secundarios también abundan las mujeres: dependientas, periodistas, madres y esposas de reos. Incluso en la discoteca gay, divertidísima porque está decorada con múltiples imágenes de monjas lesbianas y frailes gays en concupiscencia, así como con una profusión de vírgenes y santos, la mayoría del público son lesbianas.

Su madre la cuida, la protege, la ama, hasta el paroxismo, en una relación totalmente tóxica, con una dependencia emocional por parte de Valeria de la que no puede sustraerse.

Hay momentos en los que la relación parece cruzar la línea de lo correcto en el amor de una madre y llega a pisar el terreno del incesto.

Todo va bien en esta extraña situación de dependencia entre madre e hija hasta que Valeria empieza a salir con una chica y los celos de la madre se desbocan.

Valeria se enamora perdidamente y se enfrenta a su madre en una terrible escena en la que una gran bofetada precede a la terrible frase lapidaria de la madre: “La mujer de tu vida soy yo”, que nos induce a pensar que la barrera del incesto es muy delgada en esta relación maternofilial.

Ya en la primera cita en un bar de ambas chicas nos damos cuenta de la gran diferencia que hay entre ellas: una indígena, la otra blanca; una de barrio pobre y la otra de barrio rico; una en transporte público y la otra en coche particular; una con una habitación minúscula y una cama infantil y la otra con un gran apartamento y una enorme cama; una rozando lo simple y la otra sofisticada y mundana; una casi virgen y la otra con muchas relaciones; una con un trabajo aburrido y rutinario y la otra con uno excitante y misterioso.

Valeria, totalmente enamorada, intenta entrar en el círculo de su novia pero ante las continuas excusas de esta para presentarla a su entorno, siente que su novia se avergüenza de ella por todas esas diferencias que hemos nombrado y se desata una crisis en la que llega incluso a acusarla de racista.

Una vez superada esta crisis, el siguiente drama lo protagonizará la madre, pero no vamos a hacer spoiler de este giro impactante.

Al final, tras un fallido intento de suicidio la solución que toma Valeria es tan gratificante como dolorosa. Consigue liberarse y trabajar como letrada pero unas últimas lágrimas recorren su rostro como muestra de todo lo que ha tenido que sacrificar.

“NEM TODA HISTORIA DE AMOR ACABA EM MORTE” (NO TODA HISTORIA DE AMOR ACABA EN MUERTE).

BRUNO COSTA

Bruno Costaren *Nem toda historia de amor acaba em morte* (Maitasun-istorio oro ez da heriotzarekin amaitzen) maitasunaren, arrazakeriaren eta aniztasunaren inguruko istorio gozagarria da, umorea eta bizipoza aldarrikapenarekin uztartzen dituen. Filmaren erdigunean Sol eta Lola daude: bizitzako une oso desberdinetan dauden bi emakume, elkarren artean maitemintzen direnak. Haien harremanaren bidez, zuzendariak arrazakeria, lesbofobia, desgaitasuna eta gorputzen aniztasuna lantzen ditu, eta, aldi berean, maitasunaren eta familia zein gizartearen arauen inguruko ideia tradizionalak zalantzan jartzen ditu. Zeinu-hizkuntzaren erabilerak, antzerkiak eta pertsonaia askotarikoek filmaren aldarrikapen-izaera indartzen dute, baina, batez ere, bizitzeko eta maitatzeko modu desberdinen aldeko begirada baikor eta askatzailea eskaintzen du.



“NEM TODA HISTORIA DE AMOR ACABA EM MORTE” (NO TODA HISTORIA DE AMOR ACABA EN MUERTE).

BRUNO COSTA

Este delicioso film estuvo a punto de alzarse con el Premio Sebastiane Latino 2026 porque además de alegrarte la vida y dibujarte en la cara la maravillosa sonrisa de la pequeña actriz Sophia Grigolom, defiende muchos valores humanos que no son exclusivos de nuestro colectivo LGTBIAQ+ y aborda luchas que quienes militamos en el activismo no dejamos de vivir, a pesar de las nieblas que nos amenazan.

La primera cita con la que se abre el film es: “La vida no imita el arte. Imita un programa feo de televisión”, de Paolo Lemiski, uno de los poetas más influyentes del Brasil y activista de izquierdas durante la dictadura militar surgida del golpe de 1964.

Desde las primeras escenas, con el cuento del patito feo, representado por un pato blanco y un pato negro, y el rechazo de un niño blanquísimo hacia su compañera racializada se nos marca uno de los ejes reivindicativos de esta obra: la lucha contra el racismo estructural.

Sol es una mujer en la cincuentena que, a pesar de adorar su trabajo en una guardería, se encuentra en un momento de hastío y aburrimiento total en su matrimonio y decide separarse de su marido.

Cuando una niña nueva entra en su clase y Sol conoce a su madre, Lola, algo despierta en su interior. Lola es una atractiva mujer de 35 años, sorda, negra, gorda, lesbiana, alegre, excesiva tanto en su forma de vestir como en su pelo violeta y con unas ganas de vivir que contrastan con la monotonía en la que se había estancado la vida de Sol. Lola ejerce sobre ella un notable interés que la lleva a iniciar una relación de conocimiento mutuo en la que también entra el sexo.

Las dos han estado casadas anteriormente con hombres, por lo que podríamos hablar de bisexualidad, pero Lola se define como lesbiana. Los personajes masculinos no salen muy bien parados, ya que el marido de Lola es un imbécil, el de Sol, un absurdo, y el director de la guardería, un tonto que se deja embaucar por una nueva profesora y echa a Sol a la calle.

Aquí viene otro de los logros de esta película: como Lola es sorda, y el hermano de Sol también lo era, gran parte de la trama se desarrolla en lengua de signos. Los créditos finales también están en lengua de signos. Además, Lola dirige un grupo de teatro de personas sordas, demostrándonos que nada es imposible: solo hay que echarle imaginación a la vida. Es chocante cuando la ex de Lola, celosa, insulta a Sol llamándola “oyente”.

No vemos cuerpos normalizados: desde las protagonistas hasta las integrantes del grupo de teatro, las personas tienen cuerpos diversos, alejados de esos maniquíes que vemos en otros filmes.

En su nuevo giro, Sol quiere recuperar su primera afición, la fotografía, y, empujada por el despido, prueba a trabajar de fotógrafa. Es sustancial que el mundo en el que se mueve su marido, la música, sea completamente ajeno a Lola, en contraste con la fotografía, que ambas pueden disfrutar.

La niña sufre bullying por el color de su piel y, cuando Sol le resta importancia, Lola le dice que ella no sabe lo que es ser negra. Hay una escena en la que el exmarido, al ver por primera vez en la cocina a la nueva novia de su exmujer, la confunde por el color de su piel con una criada que haya mandado su madre para limpiarle la casa.

El compromiso con el antirracismo no está solo marcado por la trama y la selección de personajes sino que incluso hay extras racializados en silla de ruedas, lo que nos habla de que las opresiones muchas veces son transnacionales.

En la obra de teatro, Lola quiere que sea “poesía negra”: representabilidad negra y fuerza negra. Todo ello nos enlaza con el poeta activista brasileño Paulo Lemiski, citado al inicio, cuyo padre era polaco pero cuya madre era racializada.

La lesbofobia aparece cuando las familias presionan al colegio para expulsar a Sol por su relación con Lola, así como en las actitudes agresivas del marido de Sol hacia el nuevo giro que está tomando su exmujer.

Sin embargo, vemos un tímido recorrido del marido hacia, podemos llamarlo así, una nueva masculinidad. Tras ser acusado de muy machista por Sol y tomando como símbolo de su búsqueda un consolador rosa que encuentra entre las posesiones de su exmujer, intenta comprender cuál es la esencia de un hombre.

La relación entre ambas va viento en popa hasta que Sol descubre, en una fiesta de borrachera para “celebrar” que han sido expulsadas del local de ensayos, a Lola besándose con su exnovia.

Sol no quiere saber más de ella hasta que Lola consigue explicarle que no significó nada, que la quiere a ella y que está atrapada en el concepto exclusivista del amor heterosexual. Su amor lésbico es libre y a ella no le importa que se vaya con otras mujeres mientras estén juntas.

Al final, esa casa burguesa, anodina y aburrida es el escenario de la obra de teatro en la que Lola representa un árbol negro que crece fuerte y en el que se apoyan y nutren el resto del elenco.

El último fotograma de este filme es la enorme y maravillosa sonrisa de la pequeña actriz Sophia Grigolom que nos recuerda que por muchos sinsabores que tenga el activismo, el futuro de un mundo mejor es bellissimo.

GUSTAVO VINAGREREN BI AURPEGI 2026KO SEBASTIANE LATINO SARIRAKO HAUTAGAIEN ARTEAN

Lehenik eta behin, nabarmendu behar dugu, 2026ko Sebastiane Latino sariaren hautaketarako 42 film ikusi baditugu ere eta aurretin inoiz baino kalitate handiagoko zintak iritsi bazaizkigu ere, harrigarria dela epaimahaiak Gustavo Vinagrek zuzendutako bi lan hautatu izana. Batake ez du bestearekin zerikusirik, baina biak hain dira deigarriak arrazoï guztiz desberdinengatik eta hain dute balio handia, ezen sobera justifikatuta baitago biak ere azken bost hautagaien artean egotea.



“Privadas de suas vidas” (“Bowels of Hell”)

Izua, umore eskatologikoa, kritika soziala eta hondamendien zinema nahasiz, Gustavo Vinagrek genero binarioz kanpoko identitateen aldeko aldarria eta jaiotzearen diren haurren generoa ezagutarazteko

egiten diren gender reveal festen parodia garratza egiten ditu film honetan. Istorioaren protagonista Malu da, horrelako festak antolatzen dituen pertsonaia. Bere ume bikietako bat komunean hil izanak sortu dion traumarekin bizi da Malu eta beste bikiaren identitate ez-binarioa onartu ezinik dabil; hori guztia, tragedia komun-zuloetan gauzatuko den eraikin batean. Handik aurrera, filmak muturreraino eramaten du sexu-binarismoarekiko kritika, eta gorozkiak, komunak eta eskatologia amesgaizto grotesko eta probokatzaile baten ardatz bihurtzen ditu. Gorozkietan etorkizuna irakurtzen duten mediuma, atezain mamuzale bat, Zoriontasuna izeneko katu bat eta komun hiltzaileak tarteko, Vinagrek generoak eta tonuak askatasun osoz nahasten ditu, inor bere eserlekuan lasai ez uzteko moduko satira odoltsu eta gehiegizkoa sortzeko.

Esta cinta es un alegato en favor del mundo no binario que critica duramente uno de sus grandes enemigos: las fiestas llamadas de «revelación de género», celebraciones que se están popularizando y extendiendo como una gangrena y que consisten en una fiesta lúdica para familiares y amistades en la que se desvela el género del bebé antes de nacer, en una borrachera de rosas y azules.

Malu, la protagonista, se dedica a organizar estos eventos y es contratada por una youtuber famosa, más centrada en su lista de seguidores que en la atención a su hijastro. Se trata de un niño con un pie ortopédico cuya discapacidad utiliza para ganar

seguidores, sin prestarle la mínima atención. La sinopsis oficial de la película también sitúa a Malu como organizadora de una fiesta de revelación de género mientras lidia con su duelo, sus problemas de estreñimiento y su descendiente adolescente trans.

La organizadora arrastra un trauma ya que no consigue superar la muerte de uno de sus gemelos en un dramático accidente dentro del cuarto de baño. Ello le impide llevar una vida digestiva normal, lo que la obliga a acudir continuamente al médico y a recurrir a laxantes, ya que el baño le recuerda la pérdida de su hijo. Esta obsesión con los cuartos de baño y con sus deposiciones le impide aceptar que su otro gemelo es una persona no binaria, a quien no quiere reconocer como tal y que la desprecia, acusándola de transfobia por el trabajo binarista al que se dedica.

Hasta aquí, el guion podría parecer de lo más «convencional», pero Gustavo Vinagre centra el eje vertebrador de la película en la mierda de una forma más que explícita; y no de una forma elegante, por lo que las personas de estómagos delicados tendrán dificultades para visionarla.

En el bloque de viviendas donde se va a realizar el evento conviven una médium que analiza el futuro a través de las deposiciones de sus clientes, un conserje en su último día de trabajo cuya pasión nos recuerda a la película “Cazafantasmas” y una ancianita con un gato que se llama Felicidad y que se dedica a robar el papel higiénico de sus vecinas.

En este edificio se está gestando una tragedia. Y aquí vemos la habilidad de los directores para mezclar todo tipo de géneros con una genialidad pasmosa; pasamos del terror a la escatología, de los filmes de tragedias y catástrofes a las películas de adolescentes que echan un laxante al ponche en una fiesta para que todo el mundo se cague; de la crítica social al más puro humor.

Como íbamos diciendo, un ente destructor se está gestando dentro de todos los inodoros del bloque y, empezando por el gato Felicidad, se va tragando a todos los residentes en una borrachera de mierda y

sangre, en un ataque de inodoros vivientes que parece una maldición contra los eventos que acrecientan el binarismo sexual.

La escena del parto encima de la taza del w. c. es antológica, así como la de —spoiler— los tres personajes protagonistas, llenos de mierda hasta resultar casi irreconocibles, comiéndose tranquilamente un helado sentados en la acera una vez que ha pasado todo.

Después de esto, seguro que miraremos de reojo el interior de la taza del inodoro antes de sentarnos.

Gustavo Vinagre y Vinícius Couto zuzendarien «A Paixão Segundo G.H.B.» (G.H.B. ren pasioa)

Esta película, codirigida por Gustavo Vinagre y Vinícius Couto, aborda el chemsex, una de las realidades más complejas que afectan actualmente a la comunidad LGTBIAQ+, especialmente a hombres que tienen sexo con hombres. El filme combina ficción, entrevista y registro documental para mostrar sin tapujos las dinámicas de consumo de sustancias durante encuentros sexuales prolongados, así como sus posibles consecuencias físicas y psicológicas.

La cinta se articula en tres partes claramente diferenciadas: una recreación cruda de una sesión de chemsex, una sesión terapéutica inspirada en la novela La pasión según G. H. de Clarice Lispector, y una entrevista final con Jessé Jorge, quien relata su lucha personal por abandonar esta práctica. Precisamente, el título juega con el doble significado de G.H.B. (droga asociada al chemsex) y G.H. (personaje de Lispector), estableciendo un inteligente paralelismo estructural.

Uno de los aciertos más destacados es que las drogas no se muestran de forma explícita sino que los actores simulan su consumo, lo que hace más impactante el contraste con la crudeza de las escenas sexuales, que son completamente reales y explícitas. Esta apuesta visual subraya la idea de que el sexo es vida y naturaleza, frente a la autodestrucción que representa el consumo problemático de sustancias.



GUSTAVO VINAGREREN BI AURPEGI 2026KO SEBASTIANE LATINO SARIRAKO HAUTAGAIEN ARTEAN

Además, la película retrata con valentía los «colapsos» —pérdidas de conciencia por sobredosis— y la necesidad de saber actuar ante ellos. Jessé Jorge advierte que lo mostrado en pantalla es una versión suavizada de la realidad del chemsex. En conjunto, la obra ofrece una mirada necesaria, incómoda y profundamente humana sobre un fenómeno que exige respuestas desde la salud mental, lo social y lo comunitario.

Gustavo Vinagrek eta Vinícius Coutok zuzendutako A Paixão Segundo G.H.B. (G.H.B.ren pasioa) filmak gure LGTBIAQ+ komunitateak duen erronka nagusietako bat lantzen du, batez ere gizonekin sexua duten gizonei dagokiena. Errealitate horrek izan ditzakeen ondorioengatik, zenbait alderditan GIB/hiesak bere garaian ekarri zuen erronka gogorazten du.

Praktika hori eta dituen ondorioak oraindik ezezagunak dira jende askorentzat. Baina gure komunitatearentzat erronka handia dira, eta horiei aurre egiteko prestatu beharko genuke.



*Chemsex*a sexu-harremanetan substantzia jakin batzuk kontsumitzean datza, normalean taldean, ordu luzez edo baita hainbat egunez jarraian ere. Substantzia horietako batzuek mendekotasun handia sor dezakete, eta kontsumoa problematikoa bihurtzen denean, oso egoera konplexuak eragin ditzakete.

Gehitun hasi gara jada praktika horien ondorioz arazoak dituzten lehen pertsonen kasuak jasotzen. Era berean, gizonen arteko sexu-harremanetarako aplikazioetan *chemsex*aren dinamikak gero eta leku nabarmenago hartzen hasi direla ere ohartuta gaude.

Baina hel diezaiogun filmari. Fikzioaren, elkarrizketaren eta dokumental itxurako zinemaren arteko nahasketa da. Gaia *chemsex*a da, eta Clarice Lispector idazle brasildarraren lanarekin lotzen da. Bere A Paixão Segundo G. H. (G.H.ren pasioa) liburua filmaren erreferentzia nagusietako bat da.

Izenburuko G.H.B. hori ez da G. H.-ren aldaera hutsa. GHB *chemsex*arekin erlazioa duen substantzia bat da; G. H., berriz, Lispectorren liburuko pertsonaiari egiten dio

erreferentzia. Bi izen horien arteko jokia da, ziurrenik, filmaren elementurik interesgarrienetako bat.

Hiru zatitan bana daiteke filma. Lehenengoan, *chemsex* saio bat modu errealistan antzezten da. Bigarrenean, Clarice Lispectorren eleberrian oinarritutako terapia-saio bat ikusiko dugu. Terapeutaren eta

pazientearen arteko «pasioaren» irudiek edertasun harrigarria dute. Azken zatian, berriz, chemsexaren ondorioak gainditzen saiatzen ari den Jessé Jorge elkarrizketatzen dute.

Filmaren hasieran, chemsex saio bat antzezten da, eta protagonistetako bat filmaren zuzendarikidea bera da. Bere burua erabat agerian uzten du, oso eskertzekoa den zintzotasunez.

Beharbada, filmaren alderdirik berritzaileenetako bat drogen kontsumoa erakusteko modua da. Tabakoa kenduta, ez dira drogak ordezkatzeko substantzia kaltegabeak erabiltzen, aktoreek benetan kontsumitzen ari direla sinetsarazteko. Horren ordez, kontsumoa keinuekin eta mimoaren bidez antzezten dute. Drogak, nolabait, ikusezin bihurtzen dira, eta horrek are harrigarriagoa egiten du efektua, dokumental itxurako errealitate horrekin kontrastean.

Sexua bai, baina ez sexua bakarrik

Film honen beste arrakasta handietako bat sexu-eszena guztiz esplizituak dira; besteak beste, felazioak eta eiakulazioaren bat zuzenean erakusten dira. Ikuspegi ideologikotik ere, oso interesgarria da hautu hori: sexua benetakoa da, sexua naturala da, sexua osasungarria izan daiteke, sexua bizitza da; drogak, aldiz, irrealtasunaren munduarekin eta kontsumoakekardezakeen autodestruktzioarekin lotzen dira.

Chemsexarekin harreman gatazkatsua duten pertsona batzuek kontatzen dute, substantzien eraginik gabe, edo haien presentzia hutsa gabe ere, zailtasunak dituztela sexu-grina sentitzeko edo sexu-harremanakizateko.

Chemsexa oso modu konplexuan landu beharreko fenomeno da. Ez da nahikoa sexu-transmisiozko infekzioak prebenitzea eta mendekotasunei aurre egitea. Praktika horretara bultzatu dezaketen faktore psikosozialak eta pertsonalak ere kontuan hartu beharko lirateke, eta, beharrezkoa denean, osasun mentalaren ikuspegitik ere heldu beharko litzaioke.

Oinarrizkoenetik hasita, Clarice Lispector Chechelnyken jaio zen, gaur egungo Ukrainan, 1920an. Haurra zela, familiak bertatik ihes egin behar izan zuen juduen aurkako pogromen ondorioz. Azkenean Brasilera iritsi ziren, eta Chaya Pinjasovnak Lispector Clarice izena hartu zuen. G. H. ren pasioa 1964an argitaratu zuen, eta bere lan nagusietako bat da. Goi-mailako emakume baten istorioa kontatzen du: neskamearen gelan labezomorro bat aurkitzen du eta, zapaldu ondoren, haren barruko materiarekin kontaktuan sartzean, epifania eta krisi mistikoa biziko ditu. Esperientzia horrek bere identitatearen mugak eta materiarekin eta existentziaren beraren inguruan duen harremana zalantzan jartzera eramango du. Horrela, askatasun modu bat aurkituko du, bere egoa, bere identitate artifiziala eta errealitatea hizkuntzaren bidez kontrolatzeko beharra alde batera utzita.

Filmean, sexu-eszenak eleberri horretako pasarte batzuen irakurketarekin nahasten dira. Eta sexua erromantizismotik harago doa, liburua bera erabiltzen baita aktoreetako bati ipurdian zartadak emateko. Eta, filmeko protagonistak elkar ezagutu berri duten pertsonak diren arren, eta itxuraz erabat sexuala den praktika batean ari diren arren, haien artean gehien errepikatzen diren hitzak «maite zaitut» dira.

Filmak gordinki erakusten ditu «kolapso» deiturikoak ere, hau da, pertsona bat shock egoeran sartu eta konortea galtzen dueneko egoerak. Egoera horiek duten arriskua erakusten du, baita inguruan daudenek nola jokatu jakiteko beharra ere.

Azken zatian, Jessé Jorgek chemsexarekin izandako esperientzia kontatzen du: nola hasi zen chemsexa egiten, nolakoa izan den bere prozesua eta gaur egun nola ari den saiatzen chemsexa uzten.

Film honetan erakusten dena pertsona batzuentzat gogorra edo hunkigarria izan daitekeen arren, Jessék berak azaltzen du fikzio honek chemsexaren benetako errealitatearekin alderatuta oso bertsio leuna erakusten duela.

“SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA CON AZUL”

BRUNO SANTAMARÍA RAZO ZUZENDARIAREN

Este documental autobiográfico dirigido por Bruno Santamaría Razo, es una obra profundamente personal que utiliza el cine como herramienta de autoterapia para procesar un trauma infantil que marcó la vida del director. La película alterna con habilidad fragmentos ficcionados de su infancia y entrevistas actuales a los verdaderos protagonistas, principalmente a su madre, para reconstruir los seis meses en los que convivió con la enfermedad de su padre. Lo que en principio parece una familia desinhibida y liberal —con escenas de travestismo y juegos de disfraces— se va revelando como un hogar sacudido por un secreto devastador: el diagnóstico de VIH/sida del padre, una enfermedad que, en aquel contexto, era sinónimo de estigma y muerte. El film establece un paralelismo muy interesante entre el drama de la enfermedad y la homosexualidad incipiente del niño, mostrando cómo ambos fenómenos obligan a sus protagonistas a vivir en el armario y a enfrentarse al rechazo social. La madre, una mujer fuerte y decidida, sostiene a la familia con una frialdad práctica que contrasta con la fragilidad emocional del hijo, quien crece sintiéndose como una rana que protegía a su amigo vaca, en una metáfora de sus primeros deslumbramientos sexuales hacia un amigo heterosexual. El final de la película es especialmente brutal cuando, tras separarse los padres, el hijo vuelve a casa y descubre que su madre ha pintado de blanco todas las paredes donde él había plasmado sus dibujos y fantasías borrando sin piedad ese paraíso perdido que representaba su inocencia y sus primeros atisbos de deseo. En conjunto, la obra refleja con ternura y crudeza cómo el sida destruyó a una familia y cómo el director, años después, sigue intentando recomponer los pedazos a través del cine.

Hainbat arrazoiengatik esan dezakegu film hau interesgarria dela, baina, hasteko, bi alderditan jarriko dugu arreta. Alde batetik, egitura dago: Bruno Santamaría Razok idatzi, ekoitzi eta zuzendu duen dokumental autobiografikoa da, eta fikzio bidez berreraikitako iraganeko pasarteak protagonistak benetan bizi izan zituzten pertsona berberei gaur egun egindako elkarrizketekin tartekatzen ditu. Bestetik, autoterapia moduko bat ere bada, eta horrek bigarren arlora garamatza: bere haurtzaroko sei hilabete haiei buruzko lana da, gay zela bizi izan zituen sei hilabete horiei buruzkoa, hain zuzen ere aitaren gaixotasunarekin batera bizi izan zituenak. Esperientzia hark arrasto sakona utzi zion eta, gainera, bere homosexualitatea armairutik ateratzea atzeratu zuen.

Filmaren hasierako musika, Rocío Jurado boteretsuak «Ese hombre» abesten duela, jada asmo-adierazpen bat da: gizonaren mitoa erortzen zaion emakume baten kontzientzia-hartzeaz hitz egiten digu. Oso bitxia da, halaber, filma abesti berarekin amaitzea, baina oraingoan India Martínezek abestuta.



Lehen minutuak benetan zirraragarriak dira. Lehenik eta behin, gaur egun zuzendariaren amari egingo dioten elkarriketaren aurreko prestaketa laburra ikusten dugu, eta pasarte horrek ia elkarriketak berak baino informazio gehiago ematen digu emakume horri buruz. Ondoren, kredituak agertzen dira, eta protagonistaren haurtzaroko sei hilabeteetan kokatutako fikziozko pasarte batera igarotzen gara. Familia guztiz erlaxatua aurkezten digute: umea duxatzen ari da, aita biluzik komuneko tapakiaren gainean eserita dago eta ama ere biluzik dago, hortzak garbitzen. Kredituen ondoren, umea gona bakero batekin eta blusa oso femeninoa jantzita ikusten dugu; aita, berriz, guztiz trabestituta, oso makilatuta, kabareteko soineko batekin eta perla-lepoko batekin agertzen da. Irudi horiek, hasieran, apur bat nahasten gaituzte, baina egoera mozorro-festa moduko bat bihurtzen da, harik eta konturatzen garen arte, egiaz, protagonistaren urtebetetzea ospatzen ari direla.

Aitaren gaixotasuna eta haurraren homosexualitatea elkarrekin uztartzen joango dira gidoian.



“SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA CON AZUL”

Film honek kontatzen duen esperientziatik abiatuta, joan den mendean sexuaren munduan lehen urratsak egin genituen gizon homosexualoi buruz hitz egin nahi dut. Protagonistaren familia bezain «liberala» izan zutenek ere ez zuten beren sentimenduak sendotzen lagunduko zien erreferente homosexualik. Ohikoa zen lagun heterosexual batekiko erakarpena sentitzea, batez ere lagun horrek maitatua eta miretsia izaten uzten bazuen; izan ere, gizaki guztioi gustatzen zaigu besteek mirestea. Lagun horrek, gainera, sexu heterosexualaren munduan lehen urratsak egiten erakusten zigun. Zenbatetan geratu ote ginen bakarrik lagun berezi harekin, jolasean, mendira irteten edo beste hainbat egoeratan, eta zenbatetan geratu ote ginen barrutik erretzen gintuen intimitate hura ulertu ezinik. Batzuetan, lagun hark sexu-muga batzuk gainditzen uzten zigun, baina une jakin batera arte. Horrek are gehiago nahasten gintuen, gure desirari ezartzen zizkien mugak ulertu ezinik.



Film honetan, aitaren gaixotasuna, hasieran, gaixotasun larri baten moduan aurkezten da, baina ez dugu guztiz ulertzen eragiten dituen erreakzioen zergatia. Izan ere, minbizi erasokorrenak ere ez du bikotearen harremana hain modu bortitzean suntsitzen. Azkenean, diagnostikoa GIB/hiesa dela jakingo dugu. Une horretan, gaixo horiek armairutik ateratzeko bizi duten prozesuaren eta sexu-aniztasun ez-normatiboko pertsonen arteko paralelismoaz ohartzen da ikuslea. Aita seropositibo izateak familia honetan eragiten duen ezin bizia hain da gogorra, familia bera suntsitzen duela. Eta,

handik urte askotara, zuzendariak film hau egitearen arrazoietakoa bat ere bada, oraindik arrastaka daraman trauma lantzeko terapia moduan. Berak aitortzen du oso zaila egin zitzaiola homosexualitatearen armairutik ateratzea, aitaren seropositibotasunaren ondorioz.

Ama emakume indartsua eta argia da, zer nahi duen badakiena. Ustez «normala» zen familia bat nahi zuen, bere haurtzaroa gogorraziko ziona, eta gizon batekin akordio bat egin zuen etxean aita, ama eta bi seme-alaba izango zituen familia bat osatzeko. Ez zitzaion gehiegi axola senarraren sexu-bizitza, baina hiesak guztiz ezegonkortu zuen bien artean adostutako bizimodu hori.

Ama da familiaren zama guztia bere gain hartzen duena, zer nahi duen eta zer ez duen argi duen pertsona. Senarra gaixotzen denean, bera da aurrera egiten duena; senarraren kontaktuei deitzen die, balizko transmisioaren berri emateko, eta egoerak gehiago ematen ez duenean, harremana moztea erabakitzen du, inolako errurik sentitu gabe. Gaur egungo elkarrizketan ere, bizitza errealean, emakume seguru eta zalantzarik gabekoa ikusten dugu. Semeari, filmaren zuzendariari, ea ziur dagoen egiten ari denaz galdetzen dio, iragana arakatzea onuragarria baino kaltegarriagoa izan daitekeelakoan.

Seme gayak igel gisa ikusten du bere burua, bere eskolako lagun maitea den behia babesten, traba egiten duten euliak uxatuz. Ordainetan, elkar miazkatzen dute bi mutikoei; haurtzaroan lagun heterosexual batekin izan ditzakegun sexu-esperientzia txiki horien irudi metaforikoa dira. Lagun heterosexualarentzat, esperientzia horiek zerbait berria probatzea baino ez dira, laster ahaztuko dituenak. Guretzat, ordea, aztarna zaila uzten dute, eta askotan traumatikoak ere izan daitezke, baztertuak izateko sentimenduagatik.

Aita hiltzen ari denez, semeari agur esaten saiatzen da dramarik gabe, ahalik eta naturaltasun handienarekin. Bere ondarea semeari uzten dio, baina semea, aldi berean, konturatu gabe, aita bizitzen ari den egoera bera bizitzen hasten da. Aitak lagundu egiten dio logelako horman bere sentsualitatearen hasierako istowrio hori marrazten: igelak behiaren duen babes-harremana. Izugarritzko handitasun eta samurtasuneko uneak dira. Aitak heriotza onartzen duen unea eta semearen bizitza berria oztopatu beharrean, semea laguntzeko eta babesteko erakusten duen eskuzabaltasuna izugarri ederrak dira. Gurasoak banandu ondoren, semea aitarekin egonaldi bat egin eta etxera itzultzen da. Bere logelara joan eta ikusten du amak, beti bezain erabakitzaile, zuriz margotu dituela igelak bere lagun maitea den behiaren duen maitasunaren istorioa kontatzen zuten hormako irudi guztiak. Ez dio inolako garrantzirik ematen galdutako paradisu horri. Inozentziaren galeraren irudi bortitza da, heldutasunerako bidearen erakusgarri: bidean atzean uzten ditugu mundu horiek guztiak, oso biziki desiratuak izan arren, ez baitira horregatik errealagoak.

Joaquín Garrido

12º ENCUENTRO DE FESTIVALES LGTBIAQ+ IBEROAMERICANO

PRESENTACIÓN DE ACTIVIDADES

Aurtengo edizioak berritasunez beteta datoz, eta Topaketak ere ez dira atzean geratuko. Hamabigarren edizio honetan, antolatzaileek sarearen jatorriari eta helburuari begiratuko diote berriro: LGTBIAQ+ zinemaldiek, beren izaeragatik, herrialdeetako aldaketa soziopolitikoaren aurrean zaurgarrienetakoak izaten jarraitzen dute. Horregatik, ezinbestekoa da komunitatearen babesa eta elkarlana, bazterretan dauden errealitateei ahotsa eta ikusgarritasuna ematen dieten gune hauek bizirik iraun dezaten.

Testuinguru horretan, aurtengo Topaketek zinema, hezkuntza, identitate periferikoak eta jaialdien arteko elkarlana izango dituzte ardatz, Europako eta Latinoamerikako hainbat ahots eta esperientzia bilduz. Ongi etorritik hasi eta jardunaldi eta solasaldietaraino, aniztasuna, ordezkaritza eta komunitatearen indarra izango dira programaren hari nagusiak.

En esta edición cargada de novedades, los Encuentros no pueden quedarse atrás. En su duodécima edición, los Encuentros echan la vista atrás para reflexionar sobre el origen y el objetivo por el que se formó nuestra Red: los festivales LGTBIAQ+ son, por naturaleza, los festivales más vulnerables a los cambios sociopolíticos de su país y, como tales, es imperativo el apoyo y soporte comunitario para que estos espacios donde las realidades en los márgenes son curadas, puedan seguir presentes.

Así, en este año, la tradicional Bienvenida va a ser acompañada por la presencia de **Gerrit Woltemath, director de los Premios TEDDY del Festival Internacional de Cine de Berlín**, quien nos deleitará con unas palabras en representación del premio *queer* más longevo de la historia y referente para todos nosotros.

Tras la cálida bienvenida, nos trasladaremos al K2 para presenciar la **entrega del 14º Premio Sebastiane Latino** de la mano de nuestro jurado oficial de este año, Miguel Lafuente (QueerCineMad) y Pavel Cortés (Premio Maguey) al equipo de **SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA CON AZUL**.

Para cerrar el primer día por todo lo alto, la sede de GEHITU acogerá el primer **DIÁLOGO ENTRE FESTIVALES: Premio Maguey & QueerCineMad. Similitudes y diferencias entre la organización de festivales en Europa y Latinoamérica**, donde Miguel y Pavel nos compartirán sus experiencias como directores y programadores de sus respectivos festivales.



@PABLO CIFUENTES FOTO GRUPAL CON JOSÉ LUIS REBORDINOS

El segundo día de las jornadas tendrá lugar, como es tradición, en la sede de Industria de San Telmo. Las jornadas comenzarán con la mesa redonda organizada por el SSIFF **NARRAR CON EL CUERPO. Autobiografías entre la realidad y ficción en el cine LGBTIQA+ iberoamericano**. En la mesa que moderará la productora Selva González participarán Ana Tiagx Vélez (cineasta, docente y travesti), Lluís Garau (artista multidisciplinar) y Afioco Gnecco (director y guionista, y candidato al 27º Premio Sebastiane).

Tras el conversatorio, Fernando Vera Moreno (Responsable del área de cine en IKERTZE, organizadores del Festival de Cine Amateur, BEGIRADAK), presentará el panel de **CINE Y EDUCACIÓN: El cine como herramienta para leer el mundo** y a él le seguirá un taller en colaboración con el AECID dirigido por Eloisa Vaello Marco, subdirectora de Cooperación y Acción Cultural para el Desarrollo Sostenible: **CENTROS CULTURALES y otras herramientas de sinergia cultural entre Europa y Latinoamérica**.

En nuestra tradicional mesa redonda de cierre de jornada, volveremos a poner el foco en las siglas más invisibilizadas del colectivo, en este caso, enfocada en las **IDENTIDADES PERIFÉRICAS. Representación de las identidades intersex, trans y asexuales en el cine. Invisibilización y construcción de identidades en los márgenes**. En la misma participarán Ian de la Rosa (Director de IVAN & HADOUM y candidato al 27º Premio Sebastiane), Asmi Ananda Molina (GEHITU + Kaleidos, Organización INTERSEX por la diversidad), Ibai Velasco (Asexual Community España).

Los Encuentros de este año culminarán una edición más en el **Encuentro de la Diversidad** en la sede de la Sociedad Fotográfica de Gipuzkoa en torno a la obra del artista multidisciplinar Álvaro Ledesma.

LOS FESTIVALES DE CINE LGTB+ COMO UN ACTO DE RESISTENCIA Y COLECTIVIDAD

LGBT+ pertsonen aurkako zentsura eta zailtasun politiko zein ekonomikoak gero eta handiagoak diren testuinguru honetan, Outfest Peruk 23. edizioa ospatu du, benetako erresistentzia- eta elkartasun-ekintza gisa. Zinemaren bidez, jaialdiak espazio seguruak

sortzearen garrantzia aldarrikatzen du, gure errealtateak ikusgarri egiteko, afektuak eta elkartasun-loturak indartzeko, identitateak eta eskubideak ahalduzko eta oraindik lortu gabe ditugun helburuei buruz hausnartzeko. Izan ere, bereziki garai zail hauetan, LGBT+ zinema-jaialdiak ez dira errealtateetik ihes egiteko guneak, baizik eta topaketarako, kontzientzia hartzeko eta eraldaketa sozialerako espazioak. Outfest Peruren esperientziak Hispanoamerikako queer jaialdi askok partekatzen duten errealtatea ere erakusten du: eustea, komunitatea eraikitzea eta zinema begiradak eta bizitzak aldatzeko tresna gisa bizirik mantentzea.

Este año en Outfest Perú hemos celebrado nuestra edición número 23. Para un país como el Perú, donde vivimos un contexto social y político complicado para las personas lgbt+, esto es un logro y hasta quizás una hazaña.

En los últimos tres años, nuestro festival lleva la palabra "resistencia" como un mantra debido a lo que nos ha costado poder sacar adelante estas ediciones, ya que dentro de todas las dificultades -aparte de lo económico- hemos tenido que afrontar la censura institucional y



"silenciosa" que cada año va avanzando sutilmente, además de restarnos acceso a algunas salas en las que solíamos estar.

Pese a ello, nuestras convocatorias de películas superan las 300 postulaciones cada año. Lo mismo con la asistencia del público a nuestras funciones, como si el avance de la censura institucional los motivara a asistir, como un acto de resistencia. Es por ello que desde todo el equipo que organiza el OutfestPerú estamos convencidos de que en tiempos difíciles espacios como el nuestro son más que necesarios y es indispensable no dejar de hacerlo.

Creemos firmemente que el cine cambia vidas, mentes y motiva a movilizarse. En Perú, acaba de iniciar un gobierno liderado por la hija del ex dictador Alberto Fujimori, en donde hay altas posibilidades de persecución política y censura cultural (como ya lo han venido haciendo desde el 2016 en alianzas con grupos anti-derechos). Esta realidad no es lejana a lo que viene sucediendo en toda Hispanoamérica, y creemos que la conjunción de festivales y de estos pocos espacios culturales de resistencia es muy importante. Educar, concientizar y visibilizar nuestras vidas a través del arte y la cultura, y en este caso desde el cine es más que importante, necesario.

El cine lgbt+ se ha ido posicionando en los eventos cinematográficos más importantes del mundo, no solo por su calidad sino por los temas que abordan que van más allá del género, temas de la vida cotidiana misma que conectan con un público general. Y las películas que compiten este año por el premio Sebastiane son el reflejo de ello.

Y como festivales, debemos estar a la altura, quizás no nos sea posible el nivel de producción de altos presupuestos, pero sí creando espacios sólidos y logrando grandes convocatorias de público que puedan disfrutar de estas proyecciones. Desde OutfestPerú estamos convencidos de que la colectividad es una pieza importante, como también lo son la complicidad de nuestros aliados y compañeros y el amor que le ponemos a nuestros proyectos. En tiempos complejos el cine queer, los festivales y el arte en general son un acto de resistencia.

No queremos que el festival sea una forma de escapismo a una sociedad o estado que nos rechaza sino más bien un espacio para fortalecer nuestros afectos, empoderar nuestras identidades y derechos, así como cuestionar cuánto nos falta para lograr la plena igualdad.

¡Larga vida a los festivales de cine lgbt+ de Hispanoamérica y el mundo! ¡Larga vida a Outfest Perú!

Jheinser Pacaya:
Director adjunto / programador Outfest Perú.

NITXOA GAINDITZEN

Artikulu hau uztailen idazten ari banaiz ere, pentsatzen dut zuengana iristerako iraila izango dela jada, eta urtebete igaro dela Maspalomas filmaren estreinalditik. Oso pozik gaude filmak denbora honetan egin duen ibilbidearekin, eta uste dugu ikuslego anitz batera iritea lortu duela, askorentzat ezezaguna zen gai bat mahai gainean jarritz.

Ikus-entzunezkoen arloan, esango nuke urte interesgarria izan dela. Izan ere, LGTBIAQ+ istorioak ardatz dituzten zenbait ekoizpenek askotan ukatzen zaigun publiko orokorrarengana iritea lortu dute. Horren adibide dira “Heated Rivalry” telesaila eta, zalantzarik gabe, “La bola negra” ere izango da; izan ere, estreinaldi komertziala egin aurretik ere zeresan handia ematen ari da. Horren harira, Javier Ambrossiren adierazpen bat ekarri nahi dut gogora: «Denengana iritsi nahi dugu, eta aktore gayekin. Hori da gure ikurra; ez gara nitxo bat. Nitxo bat hilobia da».

Gure ustez, Maspalomas filmak ere, bere neurri xumeagoan bada ere, nitxo hori gainditzea lortu du. Euskal Herrian, Zinemaldian lortutako oihartzunak lagundu zion, baina, batez ere, Jose Ramon Soroiz maitea guztiz bestelako erregistro batean ikusteko “jakin-minak”. Espainiako Estatuan ere nitxo gainditu du filmak, zinemazaleen artean piztu duen interesari esker; eta orain, Frantzian egin berri duen estreinaldiaren ondoren, badugu sentazioa han ere LGTBIAQ+ istorioak ez ezik, kolektiboko pertsona batzuen sexualitatea inolako lotsarik gabe erakusten duten filmak ikustera ohituta ez dagoen publiko mota batengana iritsi dela.

LGBTBIAQ+ errealitatea publiko zabal horrengana iritea oso positiboa da, zalantzarik gabe. Baina, aldi berean, gizarte gisa non gauden neurtzeko balio

duten egoera eta iritziekin ere topo egitera eramaten zaitu.

Les Arcs jaialdian (Frantziako Alpeetan), esaterako, 50 bat lagunek aretoa utzi zuten proiektzioaren lehen minutuetan. Antzaenez, Vicenteren sexu-harremanak “bortitzak” egiten zaizkie ikusleen zati bati. Hala adierazten digute maiz solasaldietan ikuslegoaren zati batek. Eta guk geure buruari —eta haiei— galdera bera egiten diegu behin eta berriz: non dago arazoa? Minutu horietan ikusten duguna da adineko gizon bat sexuaz eta festaz gozatzen, gauza berriak deskubritzen... Eroso dagoen gizon bat, dena elkarren adostasunetik gertatzen den egoera eta harremanetan. Eta beti ondorio berera iristen gara: arazorik baldin badago, litekeena da arazoa gure begiradan egotea, ikusle garen aldetik. Batzuei sexu-eszenek oro har eragiten diete deserosotasuna; beste batzuei, homosexualen arteko eszenek; eta beste batzuei, bereziki, adineko pertsonen arteko sexua erakusteak. Nolanahi ere, argi dago gure begirada gizon heterosexual zuriaren estandarren arabera hezi dela; izan ere, haiek izan dira zinemaren 130 urteko historian zehar kontalari hegemonikoak. 130 urte horietatik 100ean ia begirada hori baino ez da existitu, eta begirada horrek moldatu du, neurri handi batean, guk geuk ikusle gisa dugun begirada ere.

Zorionez, azken urteotan begirada hori gero eta anitzagoa eta aberatsagoa bihurtzen ari da. Gero eta gehiago dira emakumeen ahotsak, LGTBIAQ+ kolektibokoak eta gutxiengo arrazializatuetaoak. Baina oraindik bide luzea dugu egiteko. Ikusle gisa dugun begirada lantzen eta zabaltzen jarraitu behar dugu, istorio eta pertsonaia berriak gehituz.

José Mari Goenaga

UN SIGLO DE VENTAJA

Ian de la Rosak lehen pertsonan hausnartzen du zinemagile independente gisa bizi duen prekariedade ekonomikoaz. Bost urtez etenik gabe lanean aritu arren, dirurik eta aurrezturik gabe aurkitzen da, eta ironiaz jartzen ditu zalantzan bere lanbide-erabakiak, gastuak eta zinema-industriak berak ezartzen dituen eskakizunak.

Hausnarketa pertsonala, ordea, laster bihurtzen da klaseari, jatorriari eta ordezkaritzari buruzko gogoeta. Almeriako herri batekoa, ondare ekonomikorik gabeko familia batekoa eta gizon transa izanik, egileak gogorarazten du zinema-industriara iristea ez dela abiapuntu berean egin. Bere esperientziatik abiatuta, industriaren prekariedade eta bazterretan egon diren kolektiboen ikusezintasuna jartzen ditu mahai gainean.

Ironia, autokritika eta esker ona uztartuz, testuak galdera bati heltzen dio: zer esan nahi du zinemaren munduan lekua egiteak, hain zuzen ere, historikoki leku hori izan ez dutenentzat? Erantzuna izenburuan bertan dago: batzuek mende bateko abantaila dute.



Creo que soy un completo idiota, como el imbécil, el hermano pequeño de Manolito Gafotas. Miro mi cuenta corriente y no puedo entender cómo llevo los últimos cinco años trabajando sin parar, sin vacaciones, sin descanso, sin fines de semana, sin tregua, y no tengo un puto duro. Sin duda lo soy: un completo imbécil.

Quizás me excedí al comprar las cortinas opacas para el dormitorio, sin las cuales no podría dormir bien, porque a uno le gusta dormir como el que duerme en una cueva, y más en verano. ¿O quizás no tendría que mantener a nuestros dos gatos, ni llevarlos al veterinario? Seguro que si los dejo sueltos por el barrio del Rastro, Manuel y Camarón sabrán buscarse la vida mejor que yo. Se harían amigos de todas las tiendas de comida para que les dieran las sobras, y acabarían siendo socios de los dueños de los anticuarios de donde cada domingo se llevarían una comisión por embaucar a los clientes con su encanto para que entrasen en la tienda. Se harían de oro, no como tú.



UN SIGLO DE VENTAJA

También puede que «no tuviera que comprar» aquellos libros que aún no me he leído, o poner la estantería del pasillo, para colocarlos y que te miren cada mañana para reafirmar que sí, que al menos has conseguido tener tu propia estantería. Ahora que lo pienso... ¡menos mal que ahorré lo suficiente para congelar óvulos hace dos años! Porque si quiero ser padre voy a serlo con ochenta años. ¡Mierda! acabo de recordar que en octubre tengo que pagar el parking de mis huevos congelados en esa carísima clínica de fertilidad. Fuck.

A ver, ¿y si no eres lo suficientemente simpático con la industria y por eso no ganas dinero? ¿Por qué no vas a más eventos y te dejas ver más? ¿Por qué no tienes redes sociales?

Respuesta: Yo mismo me respondo: emocionalmente, estás completamente exhausto tras la promoción de Iván & Hadoum, una promoción que ni se te paga ni te cotiza. Sin ir más lejos, el otro día se te saltaron las lágrimas en un podcast -y te recuerdo que hasta tú mismo te odiabas al verte un segundo más en los reels de las redes sociales de otras personas-. Pues prepárate que ya está aquí la carrera de los Goya. ¡Dios Santo, me quiero morir!

Por cierto, si conseguimos llegar este año a alguna nominación, me pondré el mismo traje que hace cuatro. Espero no haber engordado mucho y que me quepa. O también puedo dejar de comer y así ahorro en dos sentidos: no le doy más dinero al Mercadona y me aseguro de que cabría por completo en el traje que me regalaron mis padres cuando me casé con el Cine por Farrucas.

¿Cómo es que no tengo un puto duro ni visos de tenerlo? Pues, ya sabes, tendrías que haber cogido el trabajo ese que te

ofrecieron... ¡Pero yo quiero hacer mis películas!... Eso te pasa por tener ego de artista y creer firmemente que tienes algo importante que decir al mundo.

¿Tan imbécil soy, tan mal gestor de mí mismo como para llegar a este punto?... Espera, espera un momento antes de seguir autoflagelándote, recapacita y no seas tan desagradecido.

Vienes de un pueblo de Almería, perteneces a una minoría política y silenciada. Nadie esperaba que llegaras hasta aquí. Da gracias por haber podido hacer tu primera película... Es verdad, gracias.

Y si hablamos de herencia, la tuya no solo es económicamente inexistente, sino que tampoco tu familia se ha dedicado, ni de lejos, al cine. Pero, da gracias por lo heredado en educación y sabiduría emocional... Es verdad, tienes razón.

¿Que has cobrado muy poco por tu primera película? Pues, ya sabes: cine indie, te están dando una oportunidad, etc... Ya es tarde para cambiar, haber elegido ser médico que es para lo dices que ibas. Bueno, vale, es verdad.

Y sigo..., eres trans masculino, por lo que solo un porcentaje muy pequeño de la población sabe que existes. Te has colado en la industria, pero no en el imaginario colectivo. Pues eso, te jodes y no seas tan especialito. Que sí, que ya lo sé.

El Cine lleva cien años existiendo, pero directores como tú acabáis de llegar a él. Así que no te quejes, solo os llevan un siglo de ventaja. [...]

Es verdad. Muchas gracias.

Ian de la Rosa

EL CINE COMO HERRAMIENTA PARA LEER EL MUNDO

CINE COMO HERRAMIENTA / CINE EDUCACIÓN / BEGIRADAK / SU APLICACIÓN AL COLECTIVO / CONTRA LA DESINFORMACIÓN

La cineasta Céline Sciamma dijo una vez “No quiero que el cine sea críptico, quiero que sea accesible y generoso” y como educador que pone al servicio del alumnado una herramienta como el cine, me parece un propósito esencial.

Hay muchos elementos que pueden convertir al cine en algo difícilmente accesible que pueden distorsionar lo que realmente es. No hay nada extraño en poner delante de una niña o un niño un folio en blanco y una caja de pinturas ya que de forma espontánea cogerán esas pinturas e intentarán plasmar esa forma que tienen de entender la realidad. He puesto una cámara de cine muchas veces en las manos de un niño y la sensación es diferente. A pesar de que nos acompaña desde hace más de cien años como medio de expresión, el cine está revestido de un aura de glamour, de singularidad, de exclusividad que lo puede hacer al mismo tiempo atractivo y también inaccesible. La paradoja es que nos encantan esas lentejuelas que el cine tiene, y a la vez queremos que sea tan sencillo como una caja de pinturas.



"No puedes copiar una película. Si yo sostengo una cámara, es diferente a si la sostiene otra persona. Incluso si está en el mismo lugar, tomará mágicamente su carácter"

Gus Van Sant habla aquí de hacer cine.

En la asociación Ikertze llevamos más de quince años acercando el cine como una herramienta educativa. Siempre tuvimos claro que Leire de la tercera fila, o Diego que siempre se sienta delante, harán películas diferentes aun sosteniendo la cámara desde el mismo lugar, pensarán el cine de distinta forma. Cuando empezamos a analizar su experiencia, no sólo como creadores, sino como observadores de cine, como meros contempladores, como decía Erice, nos dimos cuenta de que esa especificidad a la hora de construir una historia por parte de nuestro alumnado, se replica de igual forma en su forma de ver cine. Al bajar las persianas, apagar las luces y encender el



EL CINE COMO HERRAMIENTA PARA LEER EL MUNDO

proyector, sabemos que cada uno de los alumnos y alumnas de la gela va a ver una película diferente y así lo expresan en sus análisis.

Hacer o ver cine es nuestra excusa para ayudar al alumnado a comprender el mundo, otros mundos. Probablemente los libros de texto no les acerquen realidades con las que conviven cada día, diferentes formas de amar, de experimentar el cuerpo, de celebrar la diversidad, tampoco esos libros de texto les hagan preguntas. Desde la experiencia de sentirse y ser diferente, desde el despertar de etapas en sus vidas que sin duda les plantean preguntas y desafíos, el cine nos parece un lienzo magnífico en el que plasmar estas preguntas y alguna que otra respuesta, sin ánimo de que sea correcta, si no que pueda promover nuevas preguntas. El cine es una herramienta que el alumnado no controla, en el que no siente certezas. Cuando Leire o Diego cogen una cámara de cine digital que pesa sus kilos, que han de ponerle un objetivo y cargarla en un trípode, ellos no piensan en lo que hacen con su móvil, porque su móvil no es una herramienta creativa para ellos, o al menos no son conscientes. La cámara les atrae y a veces les paraliza, les crea dudas. Recuerdo a Carla Simón en una frase que me pareció muy interesante “Yo definiendo la duda. A mí me da miedo la gente que no vacila” En los grupos de cine en el aula la duda, la extrañeza viene incorporada pero es bonito porque no es una duda que les aleje, es una duda que les hace acercarse con tiento y muchas veces preguntar.

Vamos a hacer una película, va a ser una película pequeña porque es nuestra primera película, vamos a hacerla entre todo el grupo, unos nos pondremos delante y

otros detrás de la cámara. Vosotras sois el equipo de sonido, tú llevarás la claqueta, vosotras os encargaréis de ambientar los fondos de las escenas. Nos podemos olvidar de todo, no hay muchas reglas, pongamos en marcha lo que hemos aprendido, pero una cosa es la más importante, algo en lo que hemos estado pensando desde antes de que empezáramos a escribir el guion, qué es lo que queremos contar. Cuál es esa idea motor que va a estar presente en la película y que queremos plasmar.

Tengo once años, pocas veces las personas que hay a mi alrededor me preguntan por mi opinión. Si prefiero ir a aquí o allá. Si me gusta esto o aquello, si creo que algo es injusto o me da igual. Nadie me pregunta qué es lo más importante para mí. Y de pronto, en este proceso creativo, esta cuestión es la más importante.

Esta es la forma en la que “Cine en el aula” ha resuelto ayudar a las personas con las que trabaja a leer el mundo, a veces tienen once años, a veces treinta. En cualquier caso, se ven atraídos por las brillantinas del cine, por las luces y el glamour, nosotros aterrizamos todo esto para que se convierta en una llave para abrir puertas a mundos que aún estando cerca a veces no ven. Esta vez este ejercicio nos lleva a encontrarnos con el trabajo de colectivos como Gehitu, que también nos enseñan a leer de otras formas el mismo mundo en el que todas estamos, un mundo diverso en el que los destellos vienen de la brillantina pero también del respeto y la voluntad de compartir nuestra experiencia, gracias por eso.

Fernando Vera
Responsable del área de cine de Ikertze

ÁLVARO LEDESMA

IN MEMORIAM

Esta última exposición te traía de cabeza, Álvaro. Querías hacerla muy bien, como siempre hacías las cosas. ¡Tenías tantas cosas en tu cabeza! Lo primero, unas entrevistas con ciertas personas que representasen el género fluido; hacerles después las fotos; elegirlas: las grandes, las pequeñas, las medianas; su distribución por la sala, siempre de manera orgánica, fluida y, hasta, geoméricamente hablando, perfectamente delineada, porque eras así.



Hasta en este proyecto te involucrabas de tal manera que pensabas: ¿no seré yo un ser de género fluido? A lo que te respondía yo: —¿Y qué vas a hacer con la famosa familia osuna, de la cual decías formar parte? ¿Qué hacer? ¿Ya no eres un chaser? ¿O un cazador?

Porque es así cómo te definías. Un cazador, de osos.

Así me elegiste a mí, ¿recuerdas? Iba yo por la autopista de San Sebastián a Errenteria y te fijaste en un osete que iba conduciendo un Golf gris. Me echaste el ojo y, donde ponías el ojo, ponías la bala. Disparaste y me dio de pleno; me llegaste al corazón. No lo supimos ninguno de los dos. Pero, en una etapa oscura, fría, apática, me llegaste a lo más hondo, y encontrarte en ella fue todo un bálsamo.

Pero lo fue para ambos. Te recuerdo triste, abatido, sin poder hablar, sin quitarte tan siquiera las lentillas durante días, con los ojos llorosos, como si te hubieran dado una gran paliza. Te dolía el corazón, estaba totalmente partido. ¿Y a mí? Yo estaba bien vestido, con camisa de cuadros, con chaleco, pero caminaba cabizbajo, ensombrecido. Acababa de mudarme a mi nueva casa y había diseñado la cocina de mi casa para poder manejarme en ella cuando estuviera en una silla de ruedas, ¿te acuerdas?

Ahora esa casa ya no está. Estábamos en otra, felices, contentos. La habíamos creado tú y yo; era nuestro hogar y ahora es solo el nido vacío que has decidido abandonar.

Lo sé, lo sé, mi vida. No soy yo. Yo era lo que más querías en esta vida. No soportabas verme llorar; te rompías por dentro, ¿recuerdas? Recuerdo tus lágrimas al abrazarnos el martes en el sofá, nada más terminar de cenar, por verme llorar.

Y ahora tengo que escribir un texto, por primera vez, en la revista de Gehitu, en el que tengo que decir, expresar, aquello que fuiste.



ÁLVARO LEDESMA

IN MEMORIAM



¡Qué curioso! En Gehitu hiciste tu primera exposición y en Gehitu acabas haciendo tu última exposición. Da igual las demás, realizadas en Lleida, en Zaragoza, en Leioa, en Lugo, en Palencia, en A Coruña y en tantos otros lugares a los que hubiéramos ido encantados. Tú y yo, cual Quijote y Sancho.

Lo que nos depara la vida es sólo un abismo. Puede ser más o menos grande, pero siempre hay cuerdas a las que agarrarse. ¡Siempre!

Muchos de vosotros me habéis dicho lo que significó para tanta gente, cómo captaba el sufrimiento de un alma en pena. Cómo te vencía el sufrimiento ajeno porque el propio no lo enseñaste. Enseñabas una obra de arte pero ahí había mucho más, ¿verdad?

Estaba primero el momento en que lo habías hecho, el contexto, del cual no podías salir. Cada vez que veías algo de lo que habías hecho anteriormente te revolvió. Luego, la puesta en escena, maravillosa. Pero sólo tú sabías lo que significaba eso, lo que te costaba verlo así expuesto. Lo mostrabas, mostraste tus gritos, tu dolor, pero de una forma muy sutil, casi sin darnos cuenta.

Después llegó el color, llegaron los cuadros llenos de felicidad, las Neo-Marionnettes volando hacia lo más alto. Ahí se acabó todo, tras haber pasado por el lado oscuro y tenebroso de las Marionnettes y las Sub-Marionnettes, aquellas que estaban sumergidas en aquel líquido verdoso, fantástico y fabuloso, que encontramos ambos dos.

El otro día vi, por primera vez, las Neo-Marionnettes acabadas, porque eso también lo hiciste. Las acabaste, sí, vida mía.



Una verdadera pena acabarlas así, pero de todo se aprende. ¿Encontramos ambos el camino para volver a casa, Dorothy? ¿O Tutú se va por otro camino? Sigue el camino de las baldosas doradas, Dorita.

O mucho mejor: mi señor, aquí deja a un fiel escudero que le sabrá guiar hasta el infinito y más allá...



Sea como fuere, Álvaro Ledesma, fue todo un placer estar contigo en esta vida, haberla compartido contigo y haber podido mostrar y darte un poco de felicidad, amor, paz, serenidad, la luz y el color...

Porque ya sabes que a mí no me faltará nunca, ni incluso en estos momentos tan difíciles en los que te tengo que decir un hasta luego, mi vida.

Seguro que me esperas, Niño Guardián, Mastín, ¿recuerdas?

Un beso, amor, Álvaro.

Gregorio Miragaya



ASÍ FUE...

AITOR ARREGI ETA JOSE MARI GOENAGA

«ZINEMA OSO TRESNA BOTERETSUA DA PERTSONEN BEGIRADA ALDATZEKO ETA BEGIAK ZABALTZEKO»

Maspalomas filmarekin, Aitor Arregik eta Jose Mari Goenagak desioari, identitateari eta denboraren joanari buruzko istorio batean murgildu ziren, eta filmak lotura berezia izan zuen LGTBIAQ+ kolektiboarekin. Pelikulak Sebastian Saria jaso zuen Donostiako Zinemaldian, eta, urtebete geroago, nazioarteko ibilbidearekin jarraitzen du.

Sortzaile gisa duten esperientziatik abiatuta, LGTBIAQ+ errealitateen zinemako errepresentazioaz, istorioak kontatzen dituztenen erantzukizunaz eta gure begiratzeko modua baldintzatzen duten ereduez hausnartzen dute. Pribilegioez, fikzioan identitate eta gorputz berriak txertatzeko beharraz eta zinemak oraindik ikusezinak diren errealitateen aurrean begiak zabaltzeko duen ahalmenaz ere hitz egiten dute.

Aitor, nola definituko zenuke zeure burua?

Aitor Arregi: Oñatiko tipo bat naiz, batez ere zinemazale amorratua eta zineman lan egiten duen pertsona bat. Nire bizitzaren zati handi bat pelikulak ikusten eman dut eta, duela urte batzuetatik, baita pelikulak egiten ere. Horrek baldintzatu egin nau, onerako eta txarrerako.

Zinemaren barruan baditut nire zaletasunak eta bereziki gustatzen zaidan

zinema mota bat, nahiz eta beti ez den guk egiten duguna. Taldean lan egiten duzunean, ordea, elkarriketek, erabakiek eta besteen iritziek eragina dute. Nire gustuetara bakarrik ez mugatzen saiatzen naiz. Azkenean, konturatzen zara egiten den zinema guztiaren zati txiki-txiki bat baino ez duzula ikusten. Horrek beste bide batzuk ezagutzeko eta irekita egoteko ahalegina egitera eramaten nau.

Eta nor da Jose Mari Goenaga?

Jose Mari Goenaga: Zaila egiten zait galdera horri erantzutea. Esango nuke lasaitasuna bilatzen duen pertsona naizela, eta askotan aurkitzen ez duena. Uste dut bizitzan helburu garrantzitsuenetako bat nolabaiteko bakea aurkitzea izan beharko litzatekeela.

Ez dut neure burua beti artista gisa ikusten. Gu hasi ginenean, nire asmoa artisau ona izatea zen. Denborarekin, batzuetan artista moduan gehiago ikusten duzu zeure burua, baina egindako ibilbideari begiratuta, oraindik gehiago identifikatzen naiz artisauaren ideiarekin: bere lana ondo egiten saiatzen den pertsona batekin.

Horrek ez du esan nahi inplikazio pertsonalik ez dagoenik. Gauzak proposatzen dituzunean edo beste pertsona batzuen gidoiekin lan egiten duzunean, zeure buruaren zati bat ere



jartzen duzu. Zure barne-munduak ere agertzen dira ezinbestean. Baina erosoago sentitzen naiz nire lan egiteko modua artisautzatik hurbilago dagoela pentsatuz. **Iaz Maspalomas filmak Sebastian Saria jaso zuen. Nola bizi izan zenuten une hura?**

Aitor Arregi: Bazegoen nolabaiteko kezka pelikula LGTBIAQ+ kolektiboak nola hartuko ote zuen. Azken batean, zure bizipenetan eta ideietan oinarritutako istorio bat kontatzen ari zara, eta nahi duzu kolektiboko pertsonak bertan islatuta sentitzea.

Gizon zis eta normatibo baten istorioa kontatzera nentorrela, galdetzen nion neure buruari ea errealitate horrek oraindik ere garrantzia ote zuen. Gaur egun, kolektiboaren kezkak beste leku batzuetan daude, eta errealitate asko eta askotarikoak daude. Horregatik nuen kezka hori: «Zer pentsatuko dute?».

Kolektiboa oso anitza da, baina erantzukizun hori hor zegoen. Horregatik izan zen bereziki garrantzitsua Sebastian Saria jasotzea. Nolabaiteko lasaitua ekarri zidan: kolektiboaren zati batek, behintzat, pelikula ondo hartu zuela ikustea.

Gainera, Sebastian Saria konfiantza ematen dizu. Zigiluren bat bezalakoa da: kolektiboaren zati batek pelikula ikusi eta baliozkotzat jo duela adierazten du. Nolabaiteko babes ematen dizu eta kontatzen ari zarenak zentzua duela pentsarazten dizu.

Urtebete igaro da estreinalditik. Nola baloratzen duzue Maspalomas filmaren ibilbidea?

Aitor Arregi: Oso ibilbide ona izan duela uste dut. Hain ona, ezen bidaiatzeaz pixka bat nekatuta ere amaitu dugula. Eta oraindik ere gonbidapenak iristen jarraitzen dute.

AITOR ARREGI ETA JOSE MARI GOENAGA

«ZINEMA OSO TRESNA BOTERETSUA DA PERTSONEN BEGIRADA ALDATZEKO ETA BEGIAK ZABALTZEKO»

Zinemalditik kanpo ere pelikularekin inguruan interesa sortu dela ikusi dugu, munduko hainbat lekutan. Gure erronka nagusia, askotan gure esku ez dagoena, filma herrialde horietan komertzialki estreinatzea da. Gustatuko litzaidake Estatu Batuetan, Islandian edo Londresen estreinatzea, esaterako.

Maspalomas oso harrera ona izaten ari da hemendik kanpo, baita Frantzian ere. Hainbat herrialdetan estreinatu da, jaialdi askotan parte hartu du, sariak jaso ditu eta eztabaida ere sortu du. Askotan estreinaldi mugatuak badira ere, leihoriek irekitzea garrantzitsua dela iruditzen zait.

Uste duzue LGTBIAQ+ zinema nitxoak izateari utzi eta zinemagintza orokorraren parte bihurtzen ari dela?

Aitor Arregi: Nolabaiteko naturalizazioa gertatzen ari dela uste dut. Badira oso ekoizpen mainstream-ak, non LGTBIAQ+ istorioak erdigunean dauden eta publiko zabaletara iristen diren.

Baina beti galdetzen diot neure buruari ea koiunturala den edo benetan geratzeko etorri den.

Bestalde, nolabaiteko erreakzioa ere badagoela uste dut. Azken urteotan, kolektiboa helburu politikoekin erabiltzen ari da eta, kasu batzuetan, modu bidegabean tratatzen ari da. Biktimismoan erori gabe, iruditzen zait horrek ere zenbait sortzailerik gai horiei buruz hitz egiteko bultzada ematen diela.

Hala ere, uste dut istorio horien zati batekin nitxo batean jarraituko duela denbora batez. *Maspalomas*-ekin izandako esperientziak ere erakusten du. Oraindik badago zenbait errealitatearen aurrean oso inpresionablea den publiko heterosexual bat.

Heteronormatibitateak milaka urteko indarra dauka. Ez da urte gutxitan desagertuko, eta ziurrenik ezta hamarkada gutxi batzuetan ere. Oraindik bide luzea dago egiteko.

Nola eragiten du sortzerakoan norberaren pribilegioez jabetzeak?

Aitor Arregi: Hainbeste pelikula ikusten eta hainbeste ahots entzuten joan naizen heinean, hitz egiten dudana lekua zein den gehiago konturatzen ikasi dut. Gizon zuria naiz, adin jakin batekoa, eta hainbat pribilegio ditut. Denborarekin, gero eta kontzienteago naiz non nagoen eta horrek zer esan nahi duen.

Horma oso sendoa eta altu bat dago. Azken urteotan, hainbat pelikula eta kulturaren bidez, horma hori pixkanaka hausten ari da. Baina oraindik lan ikaragarria dago egiteko.

Aurten Sebastianek Sariak identitatean jarri nahi du fokua. Zer rol izan dezake zinemak pertsona trans eta intersexen aurkako etsaitasuna gero eta handiagoa den testuinguru honetan?

Jose Mari Goenaga: Uste dut zinemak asko lagun dezakeela. Oso tresna boteretsua da pertsonen begirada aldatzeko eta begiak zabaltzeko.

Heteronormatibitatearen ondorioz errealtate jakin batzuen aurrean itsu egon gaitezkeen bezala, beste errealtate batzuk ere ezagutzen ez ditugulako ez ikusiarena egin dezakegu. Zinemak errealtate horiek ezagutzen lagun diezaguke.

Horregatik da garrantzitsua zinema egiten dugunok dauden eta oraindik behar adina ikusgarritasunik izan ez duten errealtateei adi egotea, detektatu eta ahotsa emateko. Baina badago beste kontu bat ere: sortzaileok erantzukizuna dugu filmak egiteko moduari dagokionez. Adibidez, nola eta zergatik aukeratzen dugu aktore bat? Casting-prozesuetan aktore transak, ez-bitarrak edo bestelako errealtateetakoak ez kontuan hartzeak eredu jakin batzuk betikotzen lagun dezake.

Heroiak beti sexu-eredu normatibo bati erantzuten badio, eredu hori erreproduzitzen ari gara. Zaila da, baina kontatzen dugun istorioaz harago doan erantzukizuna dugu.

Orduan, errepresentazio-ereduak ere aldatu behar dira?

Aitor Arregi: Bai. Zergatik ezin du superheroi batek «pluma» izan? Zergatik, casting bat egiten dugunean, norbaitek keinu edo adierazteko modu jakin bat badu, arautik ateratzen delako pertsonaia bat interpretatzeko baztertu behar dugu? Oso karratuak gara fikzioa egiterakoan. Oso eredu mugatuak ditugu errepresentazioari dagokionez. Erabaki desberdinak hartzeak eredu berriak sortzen ditu.

Askatasunez erabakitzen dugula pentsatzen dugu, baina zinema, telebista eta kulturaren bidez eredu asko barneratu ditugu. Urte askotan pilatutako geruzak dira. Gauzak modu jakin batean ikusi eta egin ditugu, eta horrek, konturatu gabe, gure mekanismoen parte izatea lortu du. Horregatik, garrantzitsua iruditzen zait

egileok geure buruari galdetzea zer egin dezakegun. Ez dut uste pelikula bat nola egin behar den esateko errezetarik egon behar denik. Baina dena kontzientzia hartzetik hasten dela uste dut.

Maspalomas-en ondoren, zein proiektutan ari zarete lanean orain?

Aitor Arregi: Movistar Plusentzat telesail berri batean ari gara lanean, Jon Garañorekin eta taldeko gainerako kideekin batera. Azaroan hasiko gara grabatzen eta, oraingoz, ezin dugu proiektuari buruz gauza handirik kontatu.

Horrez gain, proiektu pertsonalen bat ere garatzen ari naiz. Bada bat bereziki Portugalera eramane nahiko nukeena. Hori ere gure eguneroko borrokaren parte da: interesatzen zaizkigun proiektuak aurrera ateratzen saiatzea.

Sebastiane Saria hiru hitzetan definitu beharko bazenute, zein izango lirateke?

Aitor Arregi: Lehenengoa, **motorra**. Sortzen dituen topaketen bidez, batez ere Latinoamerikan eta baita Espainian ere, LGTBIAQ+ zinemaren eta jaialdien motor bihurtu dela uste dut.

Bigarrena, **zubia**. Amerika eta Europaren arteko zubia, eta bi kontinenteetako LGTBIAQ+ kulturaren arteko zubia.

Eta hirugarrena, **beharrezkoa**. Horrelako erreferentzia bat egotea garrantzitsua dela uste dut, jendeak jakin dezala hor dagoela.

Jose Mari Goenaga: Nik **borroka** gehituko nuke.

Batzuetan ahaztu egiten zaigu Sebastiane bezalako sari baten atzean zer dagoen. Horrelako sari bat sortzeak helburu bat dauka, eta helburu horrek beti dakar borroka.

Batzuetan badirudi dena lortuta dagoen mundu batean bizi garela, baina ez da horrela. Horregatik, espero dut Sebastiane Saria etorkizunean ere orain arte izan duen borroka-espíritu horri eustea.

LA MISTERIOSA MIRADA DEL FLAMENCO

«AMAR ES UN DERECHO Y SER AMADO TAMBIÉN»

La misteriosa mirada del flamenco del director chileno Diego Céspedes, recibió este año el **Premio Sebastiane Latino**, otorgado a este particular *road trip* de venganza y fantasía por recordar que amar nunca debería ser motivo de castigo, ni divino ni social. La película explora el miedo a lo desconocido, los prejuicios y la violencia, pero también la capacidad de encontrar amor, dignidad y ternura en las circunstancias más adversas.

María Fontán ha hablado con su director, **Diego Céspedes**, y con **Matías Catalán** y **Bruna Ramirez**, intérpretes de la cinta, sobre las miradas que atraviesan la película, la empatía y el derecho de todas las personas a amar y ser amadas.

El jurado destacó que la película funciona como un espejo de la incredulidad y el odio provocados por el miedo a lo desconocido.

¿Qué queráis explorar a través de esa idea?

Diego Céspedes: La película trata precisamente sobre las miradas. Una mirada es lo primero que nos damos y lo que nos conecta como seres humanos. Vivimos hiperconectados a través de las redes sociales con una cantidad enorme de información pero, al mismo tiempo, estamos viendo el resurgimiento de la ultraderecha y la validación de discursos de odio, incluso entre gente muy joven.

La película intenta recordar que si nos miramos a los ojos, podemos descubrir algo muy básico; más allá de nuestra identidad o de si pertenecemos o no a una determinada comunidad, todos buscamos amor y ternura. Esa necesidad nos atraviesa a todos.

Bruna Ramirez: Para mí también es un respiro frente a tanto odio y tantas ideas preconcebidas. La película invita a detenerse y preguntarse quiénes son realmente esas personas, qué es el amor o qué entendemos por familia. Permite reconocer cosas fundamentales, como la valentía y la capacidad de sobrevivir cuando todo está en contra.

Creo que puede interpelar no solo a una comunidad que ha sufrido segregación durante años, sino a cualquier persona que se haya sentido diferente o excluida.

La historia se cuenta desde el punto de vista de Lidia, una niña que no comprende la crueldad con la que se trata a su familia. ¿Por qué elegisteis esa mirada?

Diego Céspedes: Lidia es un personaje mucho más libre de prejuicios. Todavía no ha incorporado todas esas ideas que vamos acumulando durante la vida adulta y que terminan condicionando nuestra manera de mirar. Sigue más sus sentimientos que las ideas que le han enseñado.

Por eso me parecía el punto de vista perfecto. Ella puede ver sentimientos que los demás personajes no son capaces de reconocer porque están demasiado condicionados por sus prejuicios. Puede acercarse a ellos desde la ternura, el amor y la ingenuidad.

Matías Catalán: Espero que el público pueda adoptar también ese punto de vista. Que no se limite a mirar la película sino que realmente la vea. Que pueda hacerlo con esa misma libertad de prejuicios que tiene Lidia y que sea capaz de ir más allá de las barreras mentales que muchas veces nos imponemos.

¿Qué reflexión os gustaría que se llevara el público después de ver la película?

Matías Catalán: Para mí es muy sencillo: amar es un derecho y ser amado también. Todos tenemos derecho a amar y a ser amados, independientemente del género, la identidad o cualquier otra circunstancia.

Diego Céspedes: También me gustaría que el público se acercara a la película sin pensar que va a encontrarse simplemente con una historia «con una bandera de colores detrás». No es eso. La película explora diferentes cuerpos e identidades y también diferentes espacios dentro de la comunidad disidente.

Hay un sector de hombres que también tiene su lugar dentro de este espacio. No estamos diciendo que unos sean mejores o que sean los buenos de la historia. Estamos diciendo que somos iguales.

Bruna Ramirez: Yo invitaría al público a permitirse disfrutar del cine. Vivimos en un mundo muy rápido y quizá necesitamos simplemente sentarnos en una sala, apagar las luces y entregarnos a la emoción.

Que se permitan abrir un poco el corazón y sentir. Como intérpretes también somos seres humanos y creo que esa conexión emocional es precisamente lo que hace posible el cine.

Diego Céspedes: Que sientan.

Los tres: Que sientan.

Bruna Ramirez: Y después, cuando se sequen las lágrimas, que salgan de la sala y sigan con su vida.

Matías Catalán: Y que disfruten también de lo bonita que es la película. La fotografía y la dirección de arte son increíbles.

Diego Céspedes: Hay que ser objetivos; es una película bonita y está bien hecha.

Matías Catalán: Exactamente.



SAMANTHA HUDSON

«EL CINE LGBTIAQ+, INCLUSO EL MALO, ES RESISTENCIA, MEMORIA Y CORAZÓN»



Abeslaria, konpositorea, ekoizlea, gidoilaria eta aktorea, Samantha Hudson gaur egungo kontrakultura eta poparen ikono handienetako bat da, eta Z belaunaldiaren erreferente nagusietako bat. Queer undergroundarenetik abiatuta, bere proposamen artistiko ausart eta kritikoak eszenatokiak, ikus-entzunezkoak, telebista eta podcastak zeharkatu ditu, generoaren paradigmeekin eta adierazpen askatasunarekin jokatu. 2025ean, Jorge Murielekin batera, 26. Sebastianen Sariaren epaimahai ofizialeko kide izan zen. Esperientzia hartaz, zineman gero eta presentzia handiagoa duten queer istorioez, identitateaz eta ikusgarritasunaren garrantziaz hitz egin dugu berarekin. Iaz hasi zuen Música para muñecas bere hirugarren diskoaren bira, eta hainbat ikus-entzunezko proiektutan ere parte hartzen jarraitzen du.

Para empezar con fuerza: ¿quién es Samantha Hudson?

Es el resultado de haber construido mi identidad como una obra de arte.

En 2025 fuiste, junto a Jorge Muriel, jurado oficial del 26.º Premio Sebastian. ¿Cómo te

sentiste al recibir la llamada? Ahora que ha pasado un año, ¿qué ha supuesto para ti formar parte del jurado y galardonar el premio queer del Festival de San Sebastián?

Fue sencillamente una de las mejores semanas de mi vida. Para mí fue un lujo conocer el festival en primera persona, sumergida en una ciudad tan hermosa como es Donosti y empapándome a diario del cine más divino. Siento que afiancé mi amor por el séptimo arte. También reafirmé la soberanía de las queer por encima de todo lo demás. Me encantó formar parte de Gehitu, aunque solo fuera durante unos días, las meriendas-reunión, los paseos hacia las salas de proyección, las conversaciones entre medias... Perfección, simple y llanamente.

Cada año aumenta el número de candidatas al Premio Sebastiane. Este año son 23, aproximadamente un 70 % más que el año pasado. ¿Cómo sientes esta «naturalización» de lo queer en el cine? ¿Podríamos hablar de que hemos dejado de ser un nicho para pertenecer, ahora sí, al cine más generalista?

Creo que todavía nos queda mucho camino hasta la dominación mundial, que es exactamente nuestro objetivo. En cualquier caso, mirar hacia el futuro no es excluyente de celebrar las conquistas del presente. Me alegra mucho saber que cada vez se cuentan más historias queer, significa que importamos, también que poco a poco empezamos a estar detrás de la pantalla construyendo y pilotando nuestros propios universos. El cine LGBTIAQ+, incluso el malo, es resistencia, memoria y corazón.

¿Cómo consideras que puede afectar al público y a la sociedad esta transición?

Todas, todes y todos estamos bajo el paraguas del género y la sexualidad, subyugadas a las estructuras rígidas de la sociedad, por lo tanto, nos corresponde a todas, todes y todos confrontar sus

problemáticas y encontrar una solución coral. Lo queer no es de nicho, atraviesa a todo el mundo, es patrimonio universal, una mirada realmente valiosa repleta de enseñanzas incluso para la norma. Es un espejo en el que la sociedad habría de mirarse más a menudo y el cine tiene el poder de amplificar este reflejo.

En esta 27.ª edición del Premio Sebastiane queremos poner el foco en las identidades, en cómo desarrollamos y expresamos quiénes somos, tanto para uno mismo como para los demás. ¿Cómo sientes que podríamos contribuir como curadores del cine? ¿En qué medida puede el cine apoyar e introducir diferentes realidades en un momento en que la hostilidad hacia nuestros hermanos trans e intersex parece ir en aumento?

Creo que es muy desesperante crecer buscando la respuesta a una pregunta que no sabes cuál es. El cine puede hacerte esas preguntas. También puede darte las respuestas. El cine puede ser un salvavidas cuando nadie más parece saber cómo ayudarte. Es fundamental sentirnos reflejadas, vistas y escuchadas.

Volviendo a tu arte, ¿cómo ha sido el viaje tras dejar San Sebastián el año pasado?

Pues ha sido una trayectoria repleta de audiovisual. Presenté los Premios Feroz, los Notodo y ahora regreso a Donosti como imagen del Festival de Cine Fantástico y de Terror. Todo ello sin abandonar la gira de Música Para Muñecas, porque no olvidemos que, si bien soy una peliculera, los escenarios son mi elemento natural.

¿Tienes algún proyecto entre manos del que puedas hablar?

No puedo hablar de ello todavía pero se viene una faceta de Samantha que aún no conocía nadie.

Para terminar: describe en tres palabras el Premio Sebastiane.

Memoria, resistencia y dignidad.

JORGE MURIEL

«LA DIVERSIDAD NO DEBERÍA LIMITAR DÓNDE PUEDE ESTAR UNA PELÍCULA, SINO AMPLIAR LOS ESPACIOS EN LOS QUE PUEDE ESTAR»

Aktorea, pedagogo, zuzendaria eta gidoilaria, Jorge Murielek hamarkada bat darama bere ibilbide zinematografikoa eraikitzen, eta ibilbide horretan pertsonala eta soziala eskutik doaz. Bere lau film laburrek —horietako hiru Goya sarietarako izendatuak— LGTBIAQ+ errealitateak, identitatea eta memoria ardatz dituzten istorioak lantzeko aukera eman diote. Iaz, 26. Sebastiane Sariaren epaimahai ofizialeko kide izan zen; haren esanetan, esperientzia horrek bere ahotsaren balioa aitortzen lagundu zion. Egun, film luzerako bi gidoitan ari da lanean, eta, aldi berean, antzerki zein zinema-proiektuak garatzen jarraitzen du. Irudikapenaz, identitateaz, sorkuntza kolektiboaz eta ziurgabetasun-garaietan zinemak duen egitekoaz hitz egin dugu berarekin.

Para empezar, ¿quién es Jorge Muriel?

Me formé principalmente como actor, pero siempre me ha gustado mucho escribir. Soy muy cinéfilo desde hace años y la escritura siempre ha estado presente. Hace unos diez años falleció mi abuelo y había una historia que quería contar. A partir de ahí empecé a gestar mi primer cortometraje. Desde entonces he realizado cuatro, tres de ellos nominados a los Goya.

Ese recorrido me ha dado cada vez más ganas de seguir trabajando en el cine como director. Actualmente estoy desarrollando dos guiones de largometraje que compagino con mi trabajo como pedagogo, actor y traductor de proyectos teatrales.

Al final, lo que me mueve es sacar adelante historias que me tocan personalmente y que, al mismo tiempo, considero importantes socialmente. Me movilizan tanto lo personal como aquello que tiene una dimensión social y puede ayudarnos a conectar y reconocernos unas personas en otras. Especialmente en los tiempos que corren, creo que hay dos cosas fundamentales; la empatía y el trabajo conjunto.

El año pasado formaste parte del jurado oficial del 26.º Premio Sebastiane. ¿Cómo recibiste la noticia?

Fue una experiencia muy bonita y positiva. Lo recuerdo como unos días maravillosos de amor al cine y de compromiso con la realidad LGTBIAQ+.

Cuando recibí la noticia fue una sorpresa. No me lo esperaba porque pensaba que había personas con carreras más largas o con mayor reconocimiento que podrían haber sido elegidas. Después me explicaron que habían pensado en mí por mi trabajo, por la temática de mis cortometrajes y por mi trayectoria, y eso me hizo sentir muy honrado.

También me parece bonito que Gehitu haga este tipo de cosas; que no tenga que recurrir siempre a alguien con muchísimo renombre, si no que pueda reconocer a creadores con trayectorias diferentes, pero igualmente implicados con determinadas realidades.

Para mí fue un honor y también una oportunidad para valorarme más y ganar seguridad. A veces no somos conscientes del valor que tiene nuestra propia experiencia hasta que alguien nos da la oportunidad de ponerla en común.

Cada año aumenta el número de películas candidatas al Premio Sebastiane. ¿Cómo percibes esta creciente presencia de lo queer en el cine?

Me parece un incremento tremendamente importante. Desde mis primeros cortometrajes, mis trabajos han tenido elementos queer. Durante mucho tiempo me molestaba que al ir a festivales me dijeran: «¡Qué guay, estás en el apartado LGTBIAQ+!». Yo pensaba: ¿por qué estamos separando lo que realmente somos?

No existe un «nicho heterosexual». Nunca hemos necesitado crear un apartado específico para las historias heterosexuales. Creo que hay una línea muy fina entre crear un espacio para dar visibilidad a determinadas realidades —algo necesario y positivo— y convertirlo en un gueto que dificulte la normalización.



JORGE MURIEL

«LA DIVERSIDAD NO DEBERÍA LIMITAR DÓNDE PUEDE ESTAR UNA PELÍCULA, SINO AMPLIAR LOS ESPACIOS EN LOS QUE PUEDE ESTAR»

Por eso me hace feliz que cada vez haya más películas con estas temáticas y, sobre todo, que puedan ocupar todos los espacios. El Festival de San Sebastián lo está haciendo muy bien: hay películas queer en diferentes secciones de la programación general y, además, existe un reconocimiento específico a través del Premio Sebastiane.

Para mí, ese es el equilibrio adecuado: visibilizar estas historias sin sacarlas del conjunto. La diversidad no debería limitar dónde puede estar una película, sino ampliar los espacios en los que puede estar.

Esta edición del Premio Sebastiane pone el foco en las identidades. ¿Qué papel puede desempeñar el cine ante el aumento de la hostilidad hacia las personas trans e intersex?

Precisamente ahora estoy escribiendo mi segundo guion de largometraje, una historia que habla, entre otras cosas, de salud mental y de identidad. Creo que la identidad está formada por muchísimos elementos que nos componen.

Para mí, como cineasta, hay algo muy hermoso en el proceso de aceptación personal que tiene que producirse antes de poder utilizar el arte para expresar quién soy en mi totalidad. Haber sido educado durante los años 80 y 90 hizo que viviera mucha represión interna respecto a mi sexualidad. Esa represión también forma parte de quién soy y, por tanto, de lo que cuento como artista.

Creo que tengo una responsabilidad conmigo mismo: utilizar mi arte para hablar de mí y de aquello que me rodea. Es una forma de buscar una reconciliación interna que al convertirla en arte también puede convertirse en una reconciliación externa.

Los artistas nos convertimos en un canal. Mi responsabilidad como cineasta es seguir indagando en mi propia verdad y mostrarla sin miedo. Quizá esa experiencia pueda servir como espejo para otras personas.

También creo profundamente en el trabajo colectivo. Uno solo no hace nada. Puedo tener una idea pero después existe todo un equipo que se une para generar una sinergia mucho mayor. Esa mente colectiva es una de las cosas más bonitas del arte.

¿Qué responsabilidad tenemos como colectivo y como creadores?

Incluso desde mi posición como hombre gay, soy consciente de que tengo un privilegio respecto a otras personas dentro del colectivo. Por eso toca seguir dando lugar a otras historias quizá con una urgencia todavía mayor.

También creo que cada persona tiene que poder hablar de sí misma. Yo no puedo pretender contar una realidad que no conozco al cien por cien. Probablemente no soy la persona adecuada para determinadas experiencias pero me alegra que haya compañeros y compañeras que sí estén dando voz a esas realidades.

Tenemos que seguir siendo equipo. Puedo preocuparme muchísimo de que mi película salga adelante pero si la película de la persona que tengo al lado no me importa, ahí está el error.

Lo colectivo significa formar parte de algo mayor; cada uno puede tener su propia voz y, al mismo tiempo, sentirse parte de algo global. También necesitamos que organizaciones e instituciones diversifiquen las personas que participan en ellas. Si no damos espacio a determinadas voces, esas realidades continúan quedando fuera.

¿Cómo ha sido el viaje tras dejar San Sebastián el año pasado?

No voy a negarte que me está costando colocar mi primer guion de largometraje. Precisamente por eso este verano estoy escribiendo un segundo. No desde la derrota sino desde la necesidad de seguir generando y avanzando.

Me estoy encontrando con ese difícil tránsito entre el corto y el largo. Un largometraje implica otra infraestructura, otra dimensión de producción y otros recursos. Ahora mismo estoy aproximadamente en una quinta versión del primer guion. He recibido feedback muy positivo y he encontrado apoyos pero todavía no termina de cuajar la productora que pueda darle el impulso definitivo.

Al mismo tiempo, he empezado a desarrollar otra idea. Con el tiempo he aprendido que no debemos cerrarnos a un único proyecto sino permitir que unos se retroalimenten con otros.

Además, salí muy reforzado de San Sebastián. Los encuentros que tuve allí me han permitido compartir el guion y recibir un feedback muy valioso. Y creo que este segundo proyecto es todavía más personal que el primero. Hay una voz interna que me está diciendo: «A lo mejor este segundo es el primero».

También sigo trabajando en proyectos teatrales y en temas que me interesan especialmente como la migración. Por suerte, proyectos no faltan; hay historias y formatos que me permiten seguir creando mientras algunos proyectos avanzan y otros esperan su momento.

Tres palabras para definir el Sebastiane.

Compromiso. Responsabilidad. Diversidad.

27 AÑOS DEL PREMIO SEBASTIANE

Azken 27 urte hauetan, Sebastiane saria Zinemaldian LGTBIAQ+ kolektiboaren errealitateak ikusgarri egiteko sortutako ekimen xume batetik zinema, aktibismoa eta aldarrikapena uztartzen dituen erreferente izatera pasa. Hasierako urteetan, informazio-faltak eta Zinemaldiaren programazioan queer gaiak zituzten filmak identifikatzeko zailtasunak ia detektibe-lana egitera behartzen bagintuen ere, sariak izan duen ibilbidea eta film saridunen zerrenda kalitatearen eta hautu egokiaren erakusgarri izan dira. Urteotan, gainera, Sebastiane saria hazi egin da, Latinoamerikara zabaldu eta jaialdien arteko topaketak, herrietako hedapenak eta bestelako jarduerak bereganatzeraino.

Ibilbide horren atzean, ordea, ez dira izen handiak edo protagonismo pertsonalak egon, baizik eta boluntarioen eta aktibisten lana eta konpromisoa. Eta guztien artean, José Luis Rebordinosen babesa nabarmentzekoa da: Zinemaldiko zuzendariak hasieratik ulertu zuen zinemak gizartea eraldatzeko eta sexu- eta genero-aniztasuna defendatzeko duen indarra, eta Sebastiane sariko lantaldeari askatasunez lan egiteko ateak ireki zizkion. Sariaren 27 urteko historia errepasatzeaz gain, bide hori posible egin duten konpromisoa, elkartasuna eta aitortza ere aldarrikatzen dira testu honetan.

El “Premio Sebastiane” siempre ha tenido un hada madrina que le ha dado buena suerte desde sus inicios. Ya la elección del nombre fue un gran acierto.

Está inspirado en el título del primer film del director y activista de los derechos homosexuales Derek Jarman, quien hizo público ya en 1986 su diagnóstico de VIH, que lo llevaría a la muerte en 1994. “Sebastiane”, de 1976, hablaba del martirio de San Sebastián y fue una de las primeras películas británicas en mostrar imágenes positivas de los gais. El diálogo se desarrollaba completamente en latín; de ahí que el nombre “Sebastiane” esté en latín.

Pero, aparte de las referencias cinematográficas, es evidente que el nombre también recuerda a la ciudad donde se desarrolla el Zinemaldia y al santo que ha sido un icono gay a lo largo de toda la historia del arte occidental.

Otra brillantez, casual pero muy oportuna, es que podemos seccionar el nombre en Sebastián y abarcar así referencias de género y orientación sexual más amplias y actualizadas.

El Premio, nacido en GEHITU, asociación LGTBIAQ+ del País Vasco, tenía en origen como finalidad visibilizar al colectivo dentro del cine y, realmente, resultaba una labor titánica porque la comunicación con el equipo del Festival de Cine era totalmente nula. Unos días antes del Festival se reunían unes cuantos activistas interesados en el cine y efectuaban una labor más relacionada con la investigación detectivesca que con el cine. A la escasez de obras que trataban temas relacionados con nuestro colectivo se añadía que las sinopsis



27 AÑOS DEL PREMIO SEBASTIANE

de las películas eran tan opacas que resultaba imposible saber qué filmes podían tener relación con él.

(Aunque parezca mentira, hoy en día, en pleno año 2026, aún nos encontramos con la dificultad de que películas con temática central LGTBIAQ+ no lo muestran en absoluto en sus sinopsis para no “limitar” su percepción en la población general).

Las conversaciones en las reuniones eran del tipo:

* “La prima de una amiga me ha dicho que en tal película dos chicas se han dado un beso”.

* O:

* “En tal película parece que dos hombres son algo más que amigos”.

Muchas veces, quienes formábamos parte del jurado ni siquiera teníamos oportunidad de ver esas películas porque la información nos llegaba de personas que nos hablaban de ellas cuando ya se habían proyectado. Las deliberaciones se desarrollaban entonces en una bruma de buenas intenciones y deducciones aproximadas sin muchos datos ni conocimientos.

A pesar de todas estas dificultades y, sorprendentemente, el palmarés de los 27 años del Premio Sebastiane ha sido impecable y de una gran calidad. No hay más que consultarlo para maravillarse del acierto en la elección de las cintas galardonadas.

Solo en un año hay un pequeño —vamos a decir— desbarre. En 2008 no conseguimos encontrar en todo el Festival ni una sola cinta que ni siquiera rozase el tema del colectivo. La gran discusión se centró en si declararlo desierto o dárselo a Woody Allen con “Vicky, Cristina, Barcelona”. Todavía no se conocían muchos datos de la vida privada del director que hubieran decantado la balanza hacia la opción de declararlo desierto, pero ese año quienes defendían esa opción de no hacerlo argumentaban que perderíamos el pequeño espacio que la prensa nos dedicaba todos los años y que nos visibilizaba con el peligro añadido de que eso se convirtiera en norma y no pudiéramos recuperar esa publicidad. Y así fue como 2008 fue para “Vicky, Cristina, Barcelona”.

Poco a poco, el Premio fue creciendo e incorporando el Premio Sebastiane Latino, los encuentros de Festivales Iberoamericanos LGTBIAQ+, las extensiones por pueblos y demás eventos hasta desembocar en la formación de un equipo de activistas y voluntarios que aunque le dediquen todo su tiempo a lo largo de todo el año, sin ningún tipo de remuneración económica, son de una profesionalidad envidiable. Llevan en la sangre no solo el cine, sino también a todo el colectivo LGTBIAQ+.

Aunque parezca mentira, el trabajo de estos 27 años ha sido un trabajo de base, de pueblo, de colectivo. Sin grandes nombres ni egos llamativos. Ni el fundador —o digamos, quien tuvo la primera idea— ni el creador del maravilloso logo que hemos mantenido hasta



ahora, ni ninguno de los generosos coordinadores que se han sucedido en 27 años han hecho valer su personalidad por encima del trabajo comunitario.

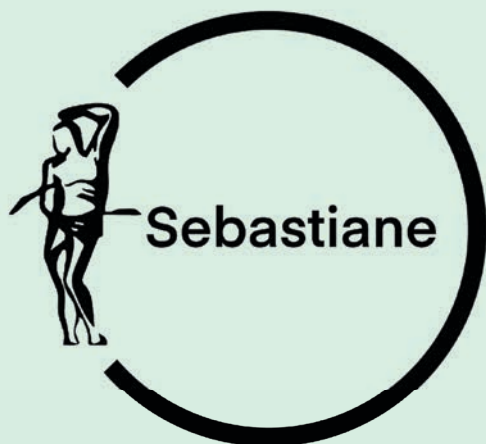
Solo una persona destaca en estos 27 años y brilla con gran fuerza. Y, sorprendentemente, no solo no pertenecía a GEHITU sino que ni siquiera pertenecía al colectivo LGTBIAQ+. Esa persona es José Luis Rebordinos.

Rebordinos supo ver desde el primer momento que éramos personas enamoradas del cine de pie de calle, activistas que al igual que él mismo, aspirábamos a que toda la sociedad avanzase defendiendo los derechos de las minorías sexuales con la herramienta del cine. José Luis nos dio confianza, comprensión, cariño, calor y corazón, cosas no muy habituales en los cuadros técnicos de alta nomenclatura. Y nos abrió todas las puertas del Zinemaldia con la gran delicadeza de dejarnos totalmente libres para seguir siendo activistas de calle sin engullirnos ni opacarnos, respetándonos en todo momento.

Nuestro agradecimiento fue entregarle en 2016 nuestro máximo galardón, el Gehitu de Plata, y decirle desde abajo que ha conseguido que la sociedad dé un paso adelante, a pesar de las nieblas que siempre nos amenazan.

José Luis Rebordinos, el más sincero agradecimiento del colectivo LGTBIAQ+ y de toda la sociedad que trabaja para que los derechos de todas, todos y todes avancen.

Gracias.



Patrocinadores:



Colaboradores:



Peryferyka



Edición Impresa

© Gehitu

Diseño de cubierta: Sonia Figueirido

Créditos de fotografías: Pedro Mambrú, SSIFF, Nora Mentxaka, Ekhi Berra.

ISSN: 2444-4367 Gehitu magazine (Edición impresa)

ISSN: 2444-4375 Gehitu magazine (Edición digital)

Depósito legal: SS-394/05

Diseño y maquetación: Auxiliarte Factoría S.L.

Cualquier forma de distribución de esta edición solo puede ser efectuada con la autorización de los titulares, con excepción prevista por la ley.