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Dicen que los cambios traen consigo nuevos aires. 

Cuando me uní a la comisión del Sebastiane hace apenas un par de ediciones, nunca 
imaginé que estaría escribiendo estas palabras. Hija del terror, crecí como profesional 
(y persona) dentro del Zinemaldi y, en la sombra, en paralelo, más de una década junto 
al Premio Sebastiane. Tras una semana de muchas películas y poco descanso, cada 
año, el periódico del sábado nos anunciaba la ganadora y, con ella, el resultado de las 
apuestas con los amigos por ver quién había tenido la fortuna de conseguir entrada para 
verla. Ahora, tengo el privilegio de saberlo el día de antes. 

Tomar el testigo nunca es una tarea fácil; tomar el testigo del Premio Sebastiane, en 
cambio, se siente inmenso. Los veintisiete años de lazos, de victorias y derrotas, de 
oportunidades, de luchas y celebraciones forman el peso ligero de un testigo histórico 
de nuestra existencia y el paso del tiempo. El testigo no es un nombre, es un histórico, 
es la lucha y las conquistas pero, sobre todo, es la confianza. 

Es la confianza de nuestros compañeros del QueerCineMad y el Premio Maguey al sumarse 
a nosotros como jurado en esta edición del 14º Premio Sebastiane Latino. 

Es, también, la confianza del Festival Internacional de Derechos Humanos de San 
Sebastián, de los Premios TEDDY, de KRESALA, Teledonosti, Bidassoa Taproom y el 
Ayuntamiento de Donosti por seguir compartiendo con nosotros vuestros espacios en 
charlas, ciclos y proyecciones para acercar al público realidades que esperamos ayuden 
a ampliar su mirada del mundo. 

Es, por supuesto, la confianza del Festival Internacional de Cine de San Sebastián, el 
Ministerio de Igualdad y la Diputación Foral de Gipuzkoa que, un año más, nos acompañan 
en la curatoreidad de nuestra propia historia a través del cine que nos recuerda las 
cicatrices de nuestro pasado para afrontar nuestro futuro. 

Es, por encima de todo, la confianza de todos los voluntaries que un año más han acudido 
al llamamiento de un Premio que no sería nada sin ellos. 

Y es, cómo no, la confianza de todos vosotres, espectadores, lectores, amigos y pasajeros, 
por acompañarnos un año más en esta edición del Magazine que recoge en sus páginas 
las vivencias de un año lleno de cambios. 

A todes, muchas gracias por acompañarnos un año más en este viaje marcado por la 
resistencia y la celebración. 

María Fontán, 
coordinadora del Premio Sebastiane

EDITORIAL

coordinadora del Premio Sebastiane
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Aldaketek haize berriak ekartzen omen dituzte

Duela pare bat edizio baino ez nintzen Sebastiane batzordean sartu, eta ez nuen sekula 
imajinatuko gaur hitz hauek idazten ariko nintzenik. Terrorraren alaba naiz; Zinemaldian 
hazi nintzen, profesional eta pertsona gisa, eta, itzalpean, aldi berean, hamarkada bat 
baino gehiago egin dut Sebastiane Sariarekin batera. Urtero, pelikula asko eta atseden 
gutxiko astearen ondoren, larunbateko egunkariak iragartzen zigun zein zen irabazlea. 
Eta, harekin batera, lagunekin egindako apustuen emaitza ere bai: nork izan ote zuen 
sarrera eskuratu eta filma ikusteko zortea.

Orain, ordea, pribilegioa dut jakiteko, bezperan bertan.

Lekukoa hartzea ez da inoiz lan erraza; Sebastiane Sariaren lekukoa hartzea, berriz, 
erronka itzela da. Hogeita zazpi urteko loturak, garaipenak eta porrotak, aukerak, 
borrokak eta ospakizunak gure existentziaren eta denboraren joanaren lekuko historiko 
baten pisu arina dira. Lekukoa ez da izen bat. Historia da, borroka eta konkistak dira, 
baina, batez ere, konfiantza da.

Konfiantza horren adibide dira QueerCineMad eta Maguey Sariko kideek aurten 14. 
Sebastiane Latino Sariaren epaimahaikide gisa gurekin bat egitean erakutsi digutena.

Baita Donostiako Giza Eskubideen Nazioarteko Zinemaldiak, TEDDY Sariek, KRESALAk, 
Teledonostik, Bidassoa Taproomek eta Donostiako Udalak erakutsitako konfiantza 
ere: zuen espazioak gurekin partekatzen jarraitzen duzue hitzaldietan, zikloetan eta 
proiekzioetan, ikusleei errealitateak hurbiltzeko. Espero dugu errealitate horiek munduari 
begiratzeko modua zabaltzen laguntzea.
Eta, noski, Donostiako Nazioarteko Zinemaldiaren, Berdintasun Ministerioaren eta 
Gipuzkoako Foru Aldundiaren konfiantza. Urtez urte, gure historia propioaren curator-
lana egiten laguntzen baitigute, iraganeko zauriak gogorarazten dizkigun zinemaren 
bidez, etorkizunari aurre egin ahal izateko.

Baina, batez ere, boluntario guztion konfiantza da, urtero Sebastiane Sariaren deialdiari 
erantzuten baitiozue, eta zuek gabe sari honek ez bailuke zentzurik izango.

Eta, nola ez  zuon konfiantza da, ikusleena, irakurleena, lagunena eta bidaiariena, aurten 
ere aldaketaz betetako urte bateko bizipenak jasotzen dituen magazinaren edizio honetan 
gurekin bat egiteagatik.

Guztioi, bihotzez, eskerrik asko aurten ere erresistentziak eta ospakizunak markatutako 
bidaia honetan laguntzeagatik.

María Fontán, 
Sebastiane Sariaren Koordinatzailea

EDITORIALA

bidaia honetan laguntzeagatik.
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El cartel anunciador del Premio Sebastiane 2026 ha sido confeccionado por la joven 
ilustradora Sonia Figueirido.

Es una imagen que, por sus rasgos físicos, hace referencia a una persona no binarie, 
trans o incluso asexual.

Además de la pasión que la autora siente por el cine de terror, perceptible en la 
plasmación de este cartel, la primera referencia cinematográfica que nos viene a la 
mente al observarlo es ese fotograma del cortometraje surrealista mudo de 1929 que ha 
pasado ya a la historia del cine: “Un perro andaluz”, de Luis Buñuel y Salvador Dalí. En él, 
el filo de una nube secciona la redondez de la luna, transformándose en la hoja de una 
navaja de barbero que corta el globo ocular de una mujer. En este caso, son múltiples 
trozos de vidrio ligeramente rosados los que representan las diversas miradas que surgen 
de las distintas opciones sexuales que enriquecen nuestra visión.

Los tonos dominantes son los verdes. Se han evitado los rosas porque nos recuerdan 
demasiado a ese proceso mediante el cual la industria ha fagocitado al colectivo, 
reduciéndolo a hombres cis, gais, jóvenes, guapos, alegres y con gran poder adquisitivo, 
un perfil que no representa más que una reducida sección de las realidades de las 
minorías sexuales. Hemos sido el colectivo que más ha sufrido el bullying: unes rarites, 
marginades y frikis, mejor reflejados en “un perro verde” que en un feliz rosa.

Otra referencia, esta vez artística, es la obra del famoso y cotizado pintor italiano de 
principios del siglo XX, Amadeo Modigliani, y sus retratos de largos cuellos, caras ovaladas 
y ojos en blanco.

Tras el rostro adivinamos unas estructuras parecidas a un tutú de plumas que, unidas 
a esa iluminación amarillenta lateral, como de focos de bambalinas, nos retrotraen al 
mundo del espectáculo. Las mujeres trans, históricamente, han sido quienes, con gran 
valentía, lo han dado todo, hasta su vida, por el reconocimiento y la dignidad de nuestro 
colectivo. Hasta hace muy poco, e incluso hoy en día en muchos lugares, la única salida 
que esta sociedad les ofrecía para sobrevivir era la prostitución o los escenarios. Y sobre 
las tablas, con sus boas de plumas, sus tutús, sus focos y sus brillantinas, han construido 
un mundo más creativo y han alegrado la vida de otras personas.

CARTEL
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Abril Zamora es actriz, directora, 
guionista y creadora.

A lo largo de su trayectoria 
ha desarrollado una carrera 
multidisciplinar que combina 
interpretación,  escritura y 
dirección, tanto en cine y 
televisión como en teatro. 
Como actriz, ha participado 
en producciones nacionales 
como Vis a Vis, El desorden 
que dejas, Respira, Sagrada 
família, un nuevo amanecer… 
o internacionales como Mimi il 
principe delle tenebre o en la 
premiada La Vita davanti a sé 
donde comparte escenas con 
Sofía Loren.

C o m o  c r e a d o r a  d e s t a c a 
especialmente por la serie 
original de HBO Todo lo otro, 
serie  que dirigió, escribió 
y  protagonizó con la que 
consolidó una mirada propia 
marcada por el  humor,  la 

honestidad y una forma muy personal de retratar las relaciones, la identidad y las 
contradicciones de toda una generación. También es cocreadora, guionista y directora 
de la comedia negra Señoras del (h)Ampa.

Además de trabajar en teatro donde recientemente ha protagonizado Orlando dando 
vida a  Virginia Woolf o interpretando a Emcee en el musical Cabaret siendo una de las 
primeras mujeres en hacerlo, ha participado en formatos televisivos como Operación 
Triunfo, donde ejerció como profesora de interpretación.

Su trabajo y su visibilidad la han convertido además en una figura relevante para la 
representación LGTBIAQ+ en la cultura española, utilizando su posición pública para 
contribuir a una industria y una sociedad más diversas.

Actualmente continúa compaginando su trabajo como actriz, creadora, guionista y 
directora con nuevos proyectos audiovisuales y teatrales.

JURADO
ABRIL ZAMORA
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Productora Ejecutiva

L e i r e  A p e l l a n i z  h a 
desarrollado una activa 
labor como productora y 
directora en numerosos 
proyectos cinematográficos, 
a través de las productoras 
Señor & Señora y Apellaniz 
y de Sosa, que fundó con Ion 
de Sosa en 2017.

En 2016 produjo y dirigió 
su primer largometraje, “El 
último verano” (2016), que 
fue seleccionado en varios 
festivales internacionales 
como BAFICI  o Karlovy 
Va r y.  D e s d e  e n to n ce s , 
ha producido los títulos 
“Mudar la piel” (Ana Schulz 
y  C r i stó ba l  Fe r n á n d e z , 
2018), “Las letras de Jordi” 
(Maider Fernández Iriarte, 
2019), “Ventajas de viajar en 
tren” (Aritz Moreno, 2019), 
“Espíritu sagrado” (Chema 
García Ibarra, 2021), “Canto 
Cósmico. Niño de Elche” 
(Leire Apellaniz  y  Marc 
Sempere, 2021), “La concha” (Leire Apellaniz, 2022), “Samsara” (Lois Patiño, 2023), 
“Mamántula” (Ion de Sosa, 2023), “Contadores” (Irati Gorostidi, 2023), “Una Ballena” 
(Pablo Hernando, 2024), “Balearic” (Ion de Sosa, 2025) y “Aro berria” (Irati Gorostidi, 
2025). Todos ellos proyectados en los festivales más importantes del mundo como 
SSIFF, Cannes, Bafici, Locarno, Berlinale o Rotterdam. Actualmente está desarrollando 
su primera ficción como directora en formato largo, la película “Zuria”. 

En esta edición del Zinemaldia se estrena en el Velódromo su última producción, el 
próximo largometraje de Aritz Moreno, “Karateka”.

Es miembro de la Academia de Cine Española y recientemente, ha ingresado como 
miembro de la Academia de Cine Europeo.

LEIRE APELLANIZ 
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JURADO

Madrileño, l icenciado 
e n  A d m i n i st ra c i ó n  y 
Dirección de Empresas 
por la Universidad de 
A l c a l á  d e  H e n a r e s , 
e s t u d i a  m á s  t a r d e 
Dirección de Cine en The 
New York Film Academy, 
en NYC, Estados Unidos, 
en 2009, donde rueda 
su primer cortometraje 
"Camera, Guitar". 
D e s d e  2 0 1 2  e s 
c o o r d i n a d o r  d e 
programación del Festival 
Internacional de Cine 
LGBTIAQ+ de Madrid, 
L e s G a i C i n e M a d ,  q u e 
este año celebrará su 
30.a edición, uno de los 
principales en el mundo 
de su categoría y referente 
en los países de habla 
hispana, además de uno 
de los más importantes de 
la Comunidad de Madrid. 
En 2019 crea y coordina 
QueerCineLab, Concurso 
de Proyectos de Cine 
LGBTIAQ+ y laboratorio 

de ideas, el primer lab en el mundo orientado al Cine Queer, que comenzó en Madrid 
y se ha expandido a otras ciudades como Málaga, Sevilla, Valladolid o Cáceres, y que 
este año celebrará su sexta edición, habiendo apoyado a decenas de proyectos de cine 
Queer en su desarrollo. 
Además ha trabajado como programador cinematográfico para otros festivales e 
instituciones como la Plataforma de Nuevos Realizadores, Muestra T Mado, Festival 
de Cine Flamenco Fflac, Muestra de Cine Lésbico de Madrid, Cinema Pride... y ha sido 
Jurado en diversos festivales de España y Latinoamérica. 
Con su productora 2iguales Films ha producido varios títulos como, entre otros, el 
documental Fernández Pratsch, de Emiliano Spampinato, el cortometraje El primer 
beso, dirigido por él mismo, La casa de Silvia, del director Álvaro Lucas, 1,5 y más de 
Miguel Dorado, y el largometraje de ficción Después de la derrota, de la directora Rosa 
Blas Traisac.

MIGUEL LAFUENTE 
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Mtro. Marco Pavel Cortés 
Almanzar ,  Director de 
Programación del Festival 
Internacional de Cine en 
Guadalajara (FICG).
Director fundador del 
Premio Maguey, sección 
oficial competitiva del 
Fest ival  Internacional 
de Cine en Guadalajara 
(FICG)  dedicada a  la 
Cinematograf ía  Queer 
Internacional.
P r o g r a m a d o r  d e  l a 
Cineteca de la Universidad 
de Guadalajara y su Sala 
Cineforo.
M a e s t r o  e n  E s t u d i o s 
C i n e m a t o g r á f i c o s 
p o r  l a  U n i v e r s i d a d 
d e  G u a d a l a j a r a  c o n 
especialización en Guion 
Cinematográfico. Seminario 
“ STO R Y ”  y  “ G é n e r o s 
C i n e m ato g rá f i co s”  d e 
Robert McKee.
Egresado de la EICTV, Taller 
Internacional de Guion por 
el profesor Eliseo Altunaga.
Jurado del Teddy Award, 

Berlinale 63 Internationale Filmfestspiele Berlín.
Jurado Premio Sebastiane, Festival de San Sebastián, Donostia Zinemaldia International 
Film Festival.
Jurado Internacional del 25 Festival Mix Brasil de Cultura Da Diversidade.
Jurado 61 Cork Film Festival Film Music Ideas, Cork, Irlanda.
Jurado Rencontres Cinématographiques In&Out: Festival du Film Gay et Lesbien, Niza, 
Francia.
Presidente del Jurado de la primera entrega del Premio Arrecife en la 43 edición del Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, Cuba.
Ibero American Film Festival Miami, Jurado Pink Flamingo.
Jurado Santiago Festival internacional de Cine, SANFIC, Chile.
Jurado 33 Raindance Film Festival, Londres, Inglaterra.
Jurado Adelaide Film Festival, Australia. 

MARCO PAVEL CORTÉS ALMANZAR
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Maitena Santano es gestora cultural y programadora. Con una mirada atravesada por 
el cine y vinculada al ecosistema queer, forma parte del comité de programación de 
QueerCineMad y es programadora de la Muestra de Cine Lésbico de Madrid, participando 
en la selección y desarrollo de contenidos. Ha trabajado en producción y coordinación 
en festivales como el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, combinando 
curaduría, gestión cultural y acompañamiento a talento en proyectos audiovisuales y 
escénicos.

MAITENA SANTANO
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E n r i q u e  F l o r e s , 
c o n o c i d o  c o m o 
“Quique Flores”, es un 
apasionado promotor 
d e  l a  c u l t u r a . 
Desde 2014 forma 
parte  del  Fest ival 
Internacional de Cine 
en Guadalajara (FICG), 
donde actualmente 
se desempeña como 
director de relaciones 
públicas.
Desde 2021 integra el 
Comité de Selección 
del Premio Maguey, 
la sección LGBTAQ+ 
/ Queer del FICG, a la 
que ha contribuido 
de manera activa con 
su experiencia en 
gestión cultural y en la 
formación de públicos 
diversos.
En 2025,  participa 
como mentor en la 
Incubadora Queer, 
p r o g r a m a  p a r a 
guiones para cineastas 
emergentes parte del 
SANFIC (Santiago Film 
Festival).
Con casi dos décadas 
de trayectoria en la 
organización de eventos culturales de gran formato como FIL, FICG, entre otros, Quique 
ha consolidado una carrera dedicada a acercar el arte y el cine a nuevas audiencias, 
siempre desde una perspectiva incluyente y diversa.

Enrique Flores Desde 2014 forma parte del Festival Internacional de Cine en Guadalajara 
(FICG), donde actualmente se desempeña como director de relaciones públicas. Desde 
el 2021 integra el Comité de Selección del Premio Maguey, la sección LGBTAQ+ / Queer 
del FICG, a la que ha contribuido de manera activa con su experiencia en gestión cultural 
y en la formación de públicos diversos.

ENRIQUE FLORES
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QueerCineMad (antes conocido como LesGaiCineMad) es el mayor festival internacional 
de cine LGBTIAQ+ del mundo hispanohablante y uno de los más antiguos de Europa. 
Celebrado anualmente en Madrid desde 1996, este emblemático evento está organizado 
por la Fundación Triángulo, y su misión es dar voz a las historias de la comunidad queer 
a través del cine, fomentando la visibilidad y el diálogo. También desde 2019 organiza 
QueerCineLab, el laboratorio de desarrollo de proyectos de cine LGBTIAQ+, que apoya 
a cineastas en las primeras etapas de la creación y producción de sus futuras películas 
y series. 
Cada año, QueerCineMad presenta una amplia variedad de películas, incluyendo 
largometrajes, cortometrajes y documentales, todos ellos centrados en diferentes 
aspectos de la vida queer. Estas obras provienen de cineastas nacionales e internacionales, 
ofreciendo diversas perspectivas sobre temas LGBTIAQ+. 
El festival no es sólo un escaparate cinematográfico, sino también una plataforma para 
reconocer el talento emergente y consagrado. A lo largo de sus más de 30 ediciones, 
ha otorgado numerosos premios, tanto del público como del jurado, reconociendo a 
las mejores películas y cineastas en diversas categorías. Además destaca su apoyo al 
cortometraje, siendo el único festival queer calificador 
de los Premios Goya. 
Además del festival principal que se celebra cada 
noviembre, organiza la Muestra de 
Cine Lés(bi)co en abril y el Cinema 
Pride, evento enmarcado en el 
Orgullo de Madrid.
El equipo del Festival está 
formado en un 99 % por personas 
que donan su tiempo para hacerlo posible. 

QUEERCINEMAD
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En 2012 el FICG apostó de manera 
visionaria por la diversidad y el cine 
Queer. Siguiendo una línea trazada 
por los festivales cinematográficos 
más importantes y destacados 
(Berlín, San Sebastián, Venecia y 
Cannes) impulsó la creación del 
primer galardón cinematográfico 
queer en México y América Latina, 
creando y presentando así el 
Premio Maguey. Desde su inicio 
este galardón logró una proyección 
y reconocimiento internacional, 
consolidándose de inmediato como 
una de las secciones más fuertes de 
nuestro festival. 

Con una programación destacada 
y el reconocimiento de grandes 
personalidades de la industria y la 
cultura queer, el Premio Maguey 
celebra y reconoce la diversidad 
en todas sus expresiones. A quince 

años de su creación, este galardón sigue 
trabajando en pro del reconocimiento 
de los derechos humanos, la visibilidad y 
ruptura de los paradigmas establecidos, 
luchando por la libertad y la posibilidad 
de ser y vivir una sexualidad libre. 

Bajo el lema Queerciañera celebramos XV 
años de cine, diversidad, transgresión y 
cultura queer. 

Larga vida a nuestro Premio Maguey.

PREMIO MAGUEY



2121

Latinoamerikako LGTBIAQ+ zinema sormen-garai oparoa bizitzen ari da. Zailtasun 
ekonomiko eta politikoak gorabehera, gai queerrei buruzko filmen ekoizpena 
handitzen ari da kopuruari dagokionez, baina baita kalitateari, aniztasunari eta 
ausardiari dagokionez ere. La misteriosa mirada del flamenco (Txile) eta Seis meses 
en el edificio rosa con azul (Mexiko) bezalako filmek —2025eko eta 2026ko Sebastiane 
Latino Sariaren irabazleek, hurrenez hurren— erakusten dute zinema horrek atzean 
utzi dituela errealismo magikoaren eta zinema sozialaren topikoak, eta kontakizun 
pertsonal, ausart eta ikuspegi formal berritzaileak hartu dituela. Aurten, gainera, sarirako 
hautagaiek erakusten dute ordezkaritza nabarmen zabaldu dela: lesbianak, pertsona 
ez-binarioak, pertsona arrazializatuak, gorputz lodiko pertsonak eta gorrak dira istorioen 
ardatz, eta chemsexa, amatasuna edo familia-harremanak jorratzen dituzte, begirada 
freskoarekin eta konplexurik gabe. Hala ere, panorama ez da perfektua. Miguel Lafuentek 
konpondu gabeko bi gai nagusi nabarmendu ditu: emakume zuzendarien presentzia 
urria hautagaien artean —film laburretan, aldiz, emakumeak gehiengoa dira, eta horrek 
kontraste nabarmena sortzen du—, eta ekoizpenaren kontzentrazio geografikoa Brasilen, 
Mexikon, Txilen eta Argentinan, Latinoamerikako gainerako herrialdeen kaltetan. 
Nolanahi ere, balantzea argi eta garbi positiboa da, eta etorkizuna, eskualde osoan 
sortzen ari diren film laburrei erreparatuta, itxaropentsua da.

Un año más podemos celebrar que el cine diverso está cada vez más presente en 
Latinoamérica, con un nivel de producción que, pese a todos los obstáculos (económicos 
y políticos), no deja de crecer. Además de aumentar en cantidad, se ha vuelto más diverso 
y rico en términos de representación, temáticas y géneros. Ya sea desde los márgenes 
o gracias al apoyo de coproducciones internacionales, este cine ha desarrollado una 
personalidad y una audacia difíciles de encontrar en otras cinematografías del mundo.

Durante mucho tiempo, el cine queer latinoamericano se ha visto condicionado por lo 
que se esperaba de él: desde una perspectiva artística, por el modelo de cine social que 
gusta seleccionar a los festivales europeos; y desde una lógica comercial, por los dictados 
de las plataformas de streaming. Sin embargo, cada vez asume más riesgos y permite 
que voces tan personales como las de Diego Céspedes, Gustavo Vinagre, Albertina Carri, 
Marcio Reolon o Filipe Katzembacher impriman una mirada original y vanguardista en 
películas que, pese a romper convenciones, encuentran amplio reconocimiento.

El Premio Sebastiane, desde su creación, ha sido puntero a la hora de señalar este talento 
emergente. En 2025 acertó plenamente al reconocer una de las obras más representativas 
de este cine: La misteriosa mirada del flamenco, del chileno Diego Céspedes, una 
arriesgada película en la que la mezcla de géneros y el uso de la fantasía trascienden el 
esperable realismo mágico. En 2026 volvió a demostrar su buen criterio —y lo digo con 
orgullo, ya que formé parte del jurado— al premiar otra obra extraordinaria: Seis meses 
en el edificio rosa con azul, de Bruno Santamaría Razo. Combinando recursos de la ficción 
y el documental y jugando con distintas líneas temporales, la película reconstruye la 
memoria desde una reflexión sobre la realidad y su representación.

LATINOAMÉRICA DIVERSA
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Este año el Premio se completa además con una acertada lista de películas candidatas, 
como las arriesgadas y muy originales películas codirigidas por Gustavo Vinagre, A Paixão 
Segundo G.H.B. y Privadas de Suas Vidas (Bowels of Hell), una locura que desborda los 
límites del terror y la comedia. Junto con La virgen silenciosa y Nem Toda História de 
Amor Acaba em Morte, amplían la representación hacia otras identidades del colectivo 
—lesbianas, bisexuales y personas no binarias— y muestran la transversalidad de unas 
narrativas donde los personajes además de queer son racializados, sordos, gordos y/o 
pertenecientes a clases sociales desfavorecidas. Al mismo tiempo, abordan cuestiones 
especialmente relevantes para el colectivo, como el chemsex, las maternidades o las 
relaciones familiares.

Las dos últimas ganadoras del Sebastiane Latino comparten, además, un tema que casi 
había desaparecido del cine queer: la pandemia del sida. Ya sea como metáfora, como 
advertencia o como ejercicio de memoria histórica, ambas reivindican la importancia 
de mantener vivo el recuerdo de una crisis que marcó profundamente a la comunidad 
LGTBIAQ+. Resulta fundamental que las generaciones más jóvenes conozcan sus 
consecuencias y que el VIH no sea tratado con frivolidad. No deja de ser significativo 
que sean dos directores jóvenes quienes, desde el recuerdo de su infancia, recuperen 
esta memoria colectiva.

Pero el cine queer latinoamericano también tiene asignaturas pendientes. La primera 
sería tener una mayor presencia de mujeres tras las cámaras, ¡no había ninguna 
directora entre las nominadas al Premio Sebastiane! Y en este último par de años nos 
cuesta encontrar directoras latinas presentando novedades, entre las excepciones 
destacan Miss Carbón, de la argentina Agustina Macri; las incursiones en el fantaterror 
de Victoria Linares Villegas con No salgas y Llueve sobre Babel, de la colombiana Gala 
del Sol; o el documental chileno No Money No Honey, de Nicole Costa. Y sin ser un título 
específicamente LGBTIAQ+, nuestra referente queer Clarisa Navas presentó por fin su 
magno documental El príncipe de Nanawa.

También echamos en falta diversidad geográfica. Brasil, México, Chile y Argentina (que 
resiste pese al castigo que inflige Milei a su cultura) concentran la producción, mientras 
que de otros países apenas nos llegan títulos. Eva, del hondureño William Reyes, y 
Cherri, del cubano Fabián Suárez, figuran entre las escasas excepciones, casi siempre 
desarrolladas además mediante coproducciones internacionales.

Para concluir este recorrido, quiero señalar la extraordinaria vitalidad del cortometraje 
queer latinoamericano. En este formato hay lugar para todas las temáticas, con una 
presencia mucho mayor de mujeres directoras y, cada vez más, de personas no binarias. 
Además, las procedencias son más variadas, y ofrecen un prometedor adelanto de cómo 
será el cine queer latinoamericano en un futuro próximo.

Miguel Lafuente, 
coordinador del festival QueerCineMad

LATINOAMÉRICA DIVERSA
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En 2012, el Festival Internacional de Cine en Guadalajara (FICG) apostó de manera 
visionaria por la diversidad y la cinematografía queer. Siguiendo a los festivales 
cinematográficos más importantes y destacados (Berlín, Cannes, San Sebastián y 
Venecia), el FICG impulsó la creación del primer galardón cinematográfico queer en 
México y América Latina, creando y presentando así el Premio Maguey. 
Desde su inicio, este galardón logró proyección y reconocimiento internacional, 
consolidándose de inmediato como una de las secciones más fuertes del Festival. Premio 
Maguey celebra 15 años y bajo el lema “Queerciañera” reconoce la diversidad, en todas 
sus expresiones.
Como parte de esta celebración, Premio Maguey y el Premio Sebastiane reafirman su 
vínculo y fraternidad, celebrando juntes el cine LGBTIAQ+ latinoamericano. 
El cual ha sido reconocido con el Premio Sebastiane Latino, durante 13 años en el 
marco del Festival de Cine de San Sebastián. Celebrando su edición número 14 con el 
lanzamiento de su primera convocatoria pública. 
Con esta colaboración, ambos galardones reafirmamos nuestro compromiso con la 
cinematografía queer en un contexto global, generando vínculos que permitan que las 
personas queer latinas sean representadas, visibilizadas y sus historias contadas de 
manera digna y valiente. 
Larga vida a estos galardones que, de manera comprometida, buscan mediante la 
cinematografía una transformación social, un mundo más justo y más diverso. 
Que estas historias sigan rompiendo paradigmas, invitándonos a vivir en libertad, dando 
voz y rostro a quienes han sido condenados a la marginalidad, la opresión y el silencio. 
La cultura queer latina es un corazón lleno de vida, pasión y resistencia.

Pavel Cortés, 
director de programación del Premio Maguey 

del Festival Internacional de Cine de Guadalajara

PREMIO MAGUEY Y 
SEBASTIANE.
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Protagonista, Valeria, bere lanean gutxietsita dagoen abokatua da, eta amarekin bizi 
da apartamentu txiki batean. Ama jostuna da, eta alaba gehiegizko zaintzaz itotzen du; 
hain da haren presentzia itogarria, ezen Valeriak ia ez baitu arnasa emozionalki hartzeko 
lekurik. Filmaren irudietan ere nabari da zapalkuntza hori: etxeko txoko guztiak objektuz 
gainezka daude, plano itxiek ez dute ia horizontea ikusten uzten, eta Guadalupeko Ama 
Birjina etengabe ageri da. Ama Birjinak ama idealizatu hori irudikatzen du: gorrotatu 
ezin den ama, baina aldi berean etengabeko sufrimendua eskatzen duena.
Tentsioa lehertu egiten da Valeria beste emakume batekin maitemintzen denean. Amaren 
jeloskortasuna kontrolik gabe hazten da, eta funtsezko eszena batean esaldi biribila 
botatzen dio alabari: «Zure bizitzako emakumea ni naiz». Esaldi horrek bien arteko 
harremana intzestu emozionalaren muga arriskutsura hurbiltzen dela iradokitzen du.
Filmean zehar, zuzendariak gordin erakusten du Valeriaren mina. Azkenean, zigarroekin 
besoak erretzera ere iritsiko da, min fisikoaren bidez barruko sufrimendua estaltzen 
saiatzeko.

“LA VIRGEN SILENCIOSA”
XAVI SALA
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Azkenean, protagonistak irtenbidea aurkituko du, baina ez da erraza ezta gozoa ere. 
Amarekiko mendekotasunetik askatzea lortuko du eta abokatu gisa lan egiten hasiko da, 
baina azken malkoek erakusten dute askatasunak prezio handia izan duela eta amarekiko 
harremanak zauri zailak utzi dizkiola.

Aquí tenemos una inversión del tan manido tópico del gay fagocitado por su madre, 
que no solo encontramos en la vida cotidiana, sino que también ha sido abordado en 
numerosas ocasiones por el cine, desde “Psicosis”, de Alfred Hitchcock, “De repente el 
último verano”, de Joseph L. Mankiewicz, e incluso “La ley del deseo” o “Todo sobre mi 
madre”, de Almodóvar, hasta “Matthias & Maximo”, de Xavier Dolan. Y no nos olvidemos de 
“Butcher, Baker, Nightmare, Maker”, de William Asher. En todas ellas hemos visto desfilar 
madres extremadamente posesivas con hijos gais más o menos trastornados. Pero el 
planteamiento novedoso de La Virgen Silenciosa es que sea una mujer lesbiana la que 
esté atada a una madre controladora, extremadamente amorosa, que la va ahogando 
en un exceso casi infantil de cuidados hasta asfixiarla emocionalmente.

El film comienza con un homenaje a los éxtasis de Santa Teresa ante la visión de su amado 
Dios, pero aquí son más carnales que místicos y, en este caso, como estamos en México, 
la protagonista se masturba con la imagen de la Virgen de Guadalupe, Virgen que nos 
acompañará de fondo durante toda la película, representando a esa madre siempre 
presente, idealizada y a la que no podemos maldecir por su supuesta perfección. Los 
goces sexuales ante la Virgen se contraponen a las noticias de la televisión, donde las 
devotas de la Virgen de Guadalupe peregrinan de rodillas, ofreciendo ese sufrimiento a su 
icono religioso: la Madre da, pero también exige. Más adelante, Valeria, que es el nombre 
de la hija, ya rota por las circunstancias, se hará múltiples quemaduras con cigarrillos 
en los dos brazos, como estigmas, para que el dolor físico tape el dolor emocional.

En la película se plasma continuamente esa asfixia que siente la protagonista: una casa 
abarrotada de objetos hasta alcanzar el kitsch más barroco, con una madre sepultada 
literalmente en montañas de telas, ya que es costurera y se dedica a hacer arreglos; 
un trabajo lleno, del suelo al techo, de expedientes judiciales, incluso en el baño; la 
primera cita en un bar, contra un fondo abarrotado de libros; las siguientes citas, con una 
profusión de plantas que desbordan por todos los lados; unos transportes abarrotados 
de personas, donde sentimos hasta el aire viciado; y esos primerísimos planos que no 
nos dejan fugarnos hacia un horizonte inexistente.

Valeria es una abogada minusvalorada en su trabajo, ya que la tienen mecanografiando 
expedientes a pesar de que demuestra tener conocimientos suficientes para ejercer de 
letrada. Vive en un pequeño apartamento con su madre, que compró su abuela y que 
heredará ella. Aquí nos damos cuenta de que a pesar de que el director Xavi Sala, es un 
hombre y nos está hablando de la relación entre una madre agobiante y una hija sumisa 
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y consentidora que es lesbiana, hay una ausencia casi total de personajes masculinos. 
Solo aparecen mínimamente un juez y, en contraposición, todo el personal femenino 
del juzgado incluida una jueza en la escena final. No hay padre ni se le nombra, ni 
sabemos absolutamente nada de él. No hay amigos, sino amigas, y entre los personajes 
secundarios también abundan las mujeres: dependientas, periodistas, madres y esposas 
de reos. Incluso en la discoteca gay, divertidísima porque está decorada con múltiples 
imágenes de monjas lesbianas y frailes gays en concupiscencia, así como con una 
profusión de vírgenes y santos, la mayoría del público son lesbianas.

Su madre la cuida, la protege, la ama, hasta el paroxismo, en una relación totalmente 
tóxica, con una dependencia emocional por parte de Valeria de la que no puede 
sustraerse.

Hay momentos en los que la relación parece cruzar la línea de lo correcto en el amor de 
una madre y llega a pisar el terreno del incesto.

Todo va bien en esta extraña situación de dependencia entre madre e hija hasta que 
Valeria empieza a salir con una chica y los celos de la madre se desbocan.

Valeria se enamora perdidamente y se enfrenta a su madre en una terrible escena en la 
que una gran bofetada precede a la terrible frase lapidaria de la madre: “La mujer de tu 
vida soy yo”, que nos induce a pensar que la barrera del incesto es muy delgada en esta 
relación maternofilial.

Ya en la primera cita en un bar de ambas chicas nos damos cuenta de la gran diferencia 
que hay entre ellas: una indígena, la otra blanca; una de barrio pobre y la otra de barrio 
rico; una en transporte público y la otra en coche particular; una con una habitación 
minúscula y una cama infantil y la otra con un gran apartamento y una enorme cama; 
una rozando lo simple y la otra sofisticada y mundana; una casi virgen y la otra con 
muchas relaciones; una con un trabajo aburrido y rutinario y la otra con uno excitante 
y misterioso.
Valeria, totalmente enamorada, intenta entrar en el círculo de su novia pero ante 
las continuas excusas de esta para presentarla a su entorno, siente que su novia se 
avergüenza de ella por todas esas diferencias que hemos nombrado y se desata una 
crisis en la que llega incluso a acusarla de racista.

Una vez superada esta crisis, el siguiente drama lo protagonizará la madre, pero no 
vamos a hacer spoiler de este giro impactante.

Al final, tras un fallido intento de suicidio la solución que toma Valeria es tan gratificante 
como dolorosa. Consigue liberarse y trabajar como letrada pero unas últimas lágrimas 
recorren su rostro como muestra de todo lo que ha tenido que sacrificar.

“LA VIRGEN SILENCIOSA”
XAVI SALA
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Bruno Costaren Nem toda historia de amor acaba em morte (Maitasun-istorio oro ez 
da heriotzarekin amaitzen) maitasunaren, arrazakeriaren eta aniztasunaren inguruko 
istorio gozagarria da, umorea eta bizipoza aldarrikapenarekin uztartzen dituena. 
Filmaren erdigunean Sol eta Lola daude: bizitzako une oso desberdinetan dauden bi 
emakume, elkarren artean maitemintzen direnak. Haien harremanaren bidez, zuzendariak 
arrazakeria, lesbofobia, desgaitasuna eta gorputzen aniztasuna lantzen ditu, eta, aldi 
berean, maitasunaren eta familia zein gizartearen arauen inguruko ideia tradizionalak 
zalantzan jartzen ditu. Zeinu-hizkuntzaren erabilerak, antzerkiak eta pertsonaia 
askotarikoek filmaren aldarrikapen-izaera indartzen dute, baina, batez ere, bizitzeko 
eta maitatzeko modu desberdinen aldeko begirada baikor eta askatzailea eskaintzen du.

“NEM TODA HISTORIA DE 
AMOR ACABA EM MORTE” 
(NO TODA HISTORIA DE AMOR ACABA 
EN MUERTE). 
BRUNO COSTA
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Este delicioso film estuvo a punto de alzarse con el Premio Sebastiane Latino 2026 porque 
además de alegrarte la vida y dibujarte en la cara la maravillosa sonrisa de la pequeña 
actriz Sophia Grigolom, defiende muchos valores humanos que no son exclusivos de 
nuestro colectivo LGTBIAQ+ y aborda luchas que quienes militamos en el activismo no 
dejamos de vivir, a pesar de las nieblas que nos amenazan.

La primera cita con la que se abre el film es: “La vida no imita el arte. Imita un programa feo 
de televisión”, de Paolo Lemiski, uno de los poetas más influyentes del Brasil y activista 
de izquierdas durante la dictadura militar surgida del golpe de 1964.
Desde las primeras escenas, con el cuento del patito feo, representado por un pato blanco 
y un pato negro, y el rechazo de un niño blanquísimo hacia su compañera racializada 
se nos marca uno de los ejes reivindicativos de esta obra: la lucha contra el racismo 
estructural.

Sol es una mujer en la cincuentena que, a pesar de adorar su trabajo en una guardería, 
se encuentra en un momento de hastío y aburrimiento total en su matrimonio y decide 
separarse de su marido.

Cuando una niña nueva entra en su clase y Sol conoce a su madre, Lola, algo despierta 
en su interior. Lola es una atractiva mujer de 35 años, sorda, negra, gorda, lesbiana, 
alegre, excesiva tanto en su forma de vestir como en su pelo violeta y con unas ganas de 
vivir que contrastan con la monotonía en la que se había estancado la vida de Sol. Lola 
ejerce sobre ella un notable interés que la lleva a iniciar una relación de conocimiento 
mutuo en la que también entra el sexo.

Las dos han estado casadas anteriormente con hombres, por lo que podríamos hablar 
de bisexualidad, pero Lola se define como lesbiana. Los personajes masculinos no salen 
muy bien parados, ya que el marido de Lola es un imbécil, el de Sol, un absurdo, y el 
director de la guardería, un tonto que se deja embaucar por una nueva profesora y echa 
a Sol a la calle.

Aquí viene otro de los logros de esta película: como Lola es sorda, y el hermano de Sol 
también lo era, gran parte de la trama se desarrolla en lengua de signos. Los créditos 
finales también están en lengua de signos. Además, Lola dirige un grupo de teatro 
de personas sordas, demostrándonos que nada es imposible: solo hay que echarle 
imaginación a la vida. Es chocante cuando la ex de Lola, celosa, insulta a Sol llamándola 
“oyente”.

“NEM TODA HISTORIA DE 
AMOR ACABA EM MORTE” 
(NO TODA HISTORIA DE AMOR ACABA 
EN MUERTE). 
BRUNO COSTA
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No vemos cuerpos normalizados: desde las protagonistas hasta las integrantes del grupo 
de teatro, las personas tienen cuerpos diversos, alejados de esos maniquíes que vemos 
en otros filmes.

En su nuevo giro, Sol quiere recuperar su primera afición, la fotografía, y, empujada por 
el despido, prueba a trabajar de fotógrafa. Es sustancial que el mundo en el que se mueve 
su marido, la música, sea completamente ajeno a Lola, en contraste con la fotografía, 
que ambas pueden disfrutar.

La niña sufre bullying por el color de su piel y, cuando Sol le resta importancia, Lola le 
dice que ella no sabe lo que es ser negra. Hay una escena en la que el exmarido, al ver 
por primera vez en la cocina a la nueva novia de su exmujer, la confunde por el color de 
su piel con una criada que haya mandado su madre para limpiarle la casa.

El compromiso con el antirracismo no está solo marcado por la trama y la selección de 
personajes sino que incluso hay extras racializados en silla de ruedas, lo que nos habla 
de que las opresiones muchas veces son transnacionales.

En la obra de teatro, Lola quiere que sea “poesía negra”: representabilidad negra y fuerza 
negra. Todo ello nos enlaza con el poeta activista brasileño Paolo Lemiski, citado al inicio, 
cuyo padre era polaco pero cuya madre era racializada.

La lesbofobia aparece cuando las familias presionan al colegio para expulsar a Sol por su 
relación con Lola, así como en las actitudes agresivas del marido de Sol hacia el nuevo 
giro que está tomando su exmujer.

Sin embargo, vemos un tímido recorrido del marido hacia, podemos llamarlo así, una 
nueva masculinidad. Tras ser acusado de muy machista por Sol y tomando como símbolo 
de su búsqueda un consolador rosa que encuentra entre las posesiones de su exmujer, 
intenta comprender cuál es la esencia de un hombre.

La relación entre ambas va viento en popa hasta que Sol descubre, en una fiesta de 
borrachera para “celebrar” que han sido expulsadas del local de ensayos, a Lola besándose 
con su exnovia.

Sol no quiere saber más de ella hasta que Lola consigue explicarle que no significó nada, 
que la quiere a ella y que está atrapada en el concepto exclusivista del amor heterosexual. 
Su amor lésbico es libre y a ella no le importa que se vaya con otras mujeres mientras 
estén juntas.

Al final, esa casa burguesa, anodina y aburrida es el escenario de la obra de teatro en 
la que Lola representa un árbol negro que crece fuerte y en el que se apoyan y nutren el 
resto del elenco.

El último fotograma de este filme es la enorme y maravillosa sonrisa de la pequeña actriz 
Sophia Grigolom que nos recuerda que por muchos sinsabores que tenga el activismo, 
el futuro de un mundo mejor es bellísimo.
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Lehenik eta behin, nabarmendu behar 
dugu, 2026ko Sebastiane Latino sariaren 
hautaketarako 42 film ikusi baditugu ere 
eta aurten inoiz baino kalitate handiagoko 
zintak iritsi bazaizkigu ere, harrigarria dela 
epaimahaiak Gustavo Vinagrek zuzendutako 
bi lan hautatu izana. Batak ez du bestearekin 
zerikusirik, baina biak hain dira deigarriak 
arrazoi guztiz desberdinengatik eta hain 
dute balio handia, ezen sobera justifikatuta 
baitago biak ere azken bost hautagaien 
artean egotea.

“Privadas de suas vidas” (“Bowels of 
Hell”)
Izua, umore eskatologikoa, kritika soziala 
eta hondamendien zinema nahasiz, 
Gustavo Vinagrek genero binarioz kanpoko 
identitateen aldeko aldarria eta jaiotzear 
diren haurren generoa ezagutarazteko 

egiten diren gender reveal festen parodia 
garratza egiten ditu film honetan. Istorioaren 
protagonista Malu da, horrelako festak 
antolatzen dituen pertsonaia. Bere ume 
bikietako bat komunean hil izanak sortu 
dion traumarekin bizi da Malu eta beste 
bikiaren identitate ez-binarioa onartu 
ezinik dabil; hori guztia, tragedia komun-
zuloetan gauzatuko den eraikin batean. 
Handik aurrera, filmak muturreraino 
eramaten du sexu-binarismoarekiko kritika, 
eta gorozkiak, komunak eta eskatologia 
amesgaizto grotesko eta probokatzaile 
baten ardatz bihurtzen ditu. Gorozkietan 
etorkizuna irakurtzen duten mediuma, 
atezain mamuzale bat, Zoriontasuna izeneko 
katu bat eta komun hiltzaileak tarteko, 
Vinagrek generoak eta tonuak askatasun 
osoz nahasten ditu, inor bere eserlekuan 
lasai ez uzteko moduko satira odoltsu eta 
gehiegizkoa sortzeko.

Esta cinta es un alegato en favor del mundo 
no binario que critica duramente uno de sus 
grandes enemigos: las fiestas llamadas de 
«revelación de género», celebraciones que 
se están popularizando y extendiendo como 
una gangrena y que consisten en una fiesta 
lúdica para familiares y amistades en la que 
se desvela el género del bebé antes de nacer, 
en una borrachera de rosas y azules.
Malu, la protagonista, se dedica a organizar 
estos eventos y es contratada por una 
youtuber famosa, más centrada en su lista de 
seguidores que en la atención a su hijastro. 
Se trata de un niño con un pie ortopédico 
cuya discapacidad utiliza para ganar 

GUSTAVO VINAGREREN 
BI AURPEGI 2026KO 
SEBASTIANE LATINO 
SARIRAKO HAUTAGAIEN 
ARTEAN
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seguidores, sin prestarle la mínima atención. 
La sinopsis oficial de la película también 
sitúa a Malu como organizadora de una fiesta 
de revelación de género mientras lidia con 
su duelo, sus problemas de estreñimiento y 
su descendiente adolescente trans. 
La organizadora arrastra un trauma ya que 
no consigue superar la muerte de uno de 
sus gemelos en un dramático accidente 
dentro del cuarto de baño. Ello le impide 
llevar una vida digestiva normal, lo que la 
obliga a acudir continuamente al médico y a 
recurrir a laxantes, ya que el baño le recuerda 
la pérdida de su hijo. Esta obsesión con los 
cuartos de baño y con sus deposiciones 
le impide aceptar que su otro gemelo es 
una persona no binaria, a quien no quiere 
reconocer como tal y que la desprecia, 
acusándola de tránsfoba por el trabajo 
binarista al que se dedica.
Hasta aquí, el guion podría parecer de lo más 
«convencional», pero Gustavo Vinagre centra 
el eje vertebrador de la película en la mierda 
de una forma más que explícita; y no de una 
forma elegante, por lo que las personas de 
estómagos delicados tendrán dificultades 
para visionarla.
En el bloque de viviendas donde se va a 
realizar el evento conviven una médium que 
analiza el futuro a través de las deposiciones 
de sus clientes, un conserje en su último día 
de trabajo cuya pasión nos recuerda a la 
película “Cazafantasmas” y una ancianita con 
un gato que se llama Felicidad y que se dedica 
a robar el papel higiénico de sus vecinas.
En este edificio se está gestando una tragedia. 
Y aquí vemos la habilidad de los directores 
para mezclar todo tipo de géneros con una 
genialidad pasmosa; pasamos del terror a 
la escatología, de los filmes de tragedias y 
catástrofes a las películas de adolescentes 
que echan un laxante al ponche en una fiesta 
para que todo el mundo se cague; de la crítica 
social al más puro humor.
Como íbamos diciendo, un ente destructor 
se está gestando dentro de todos los 
inodoros del bloque y, empezando por el 
gato Felicidad, se va tragando a todos los 
residentes en una borrachera de mierda y 

sangre, en un ataque de inodoros vivientes 
que parece una maldición contra los eventos 
que acrecientan el binarismo sexual.
La escena del parto encima de la taza del 
w. c. es antológica, así como la de —spoiler— 
los tres personajes protagonistas, llenos de 
mierda hasta resultar casi irreconocibles, 
comiéndose tranquilamente un helado 
sentados en la acera una vez que ha pasado 
todo.
Después de esto, seguro que miraremos de 
reojo el interior de la taza del inodoro antes 
de sentarnos.

Gustavo Vinagrek eta Vinícius Couto 
zuzendarien «A Paixão Segundo 
G.H.B.» (G.H.B.ren pasioa)
Esta película, codirigida por Gustavo Vinagre 
y Vinícius Couto, aborda el chemsex, una de 
las realidades más complejas que afectan 
actualmente a la comunidad LGTBIAQ+, 
especialmente a hombres que tienen sexo 
con hombres. El filme combina ficción, 
entrevista y registro documental para 
mostrar sin tapujos las dinámicas de 
consumo de sustancias durante encuentros 
sexuales prolongados, así como sus posibles 
consecuencias físicas y psicológicas.
La cinta se articula en tres partes claramente 
diferenciadas: una recreación cruda de una 
sesión de chemsex, una sesión terapéutica 
inspirada en la novela La pasión según G. H. 
de Clarice Lispector, y una entrevista final con 
Jessé Jorge, quien relata su lucha personal 
por abandonar esta práctica. Precisamente, 
el título juega con el doble significado de 
G.H.B. (droga asociada al chemsex) y G.H. 
(personaje de Lispector), estableciendo un 
inteligente paralelismo estructural.
Uno de los aciertos más destacados es 
que las drogas no se muestran de forma 
explícita sino que los actores simulan su 
consumo, lo que hace más impactante el 
contraste con la crudeza de las escenas 
sexuales, que son completamente reales 
y explícitas. Esta apuesta visual subraya la 
idea de que el sexo es vida y naturaleza, 
frente a la autodestrucción que representa 
el consumo problemático de sustancias.

GUSTAVO VINAGREREN 
BI AURPEGI 2026KO 
SEBASTIANE LATINO 
SARIRAKO HAUTAGAIEN 
ARTEAN
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Además, la película retrata con valentía 
los «colapsos» —pérdidas de conciencia 
por sobredosis— y la necesidad de saber 
actuar ante ellos. Jessé Jorge advierte que 
lo mostrado en pantalla es una versión 
suavizada de la realidad del chemsex. 
En conjunto, la obra ofrece una mirada 
necesaria, incómoda y profundamente 
humana sobre un fenómeno que exige 
respuestas desde la salud mental, lo social 
y lo comunitario.

Gustavo Vinagrek eta Vinícius Coutok 
zuzendutako A Paixão Segundo G.H.B. 
(G.H.B.ren pasioa) filmak gure LGTBIAQ+ 
komunitateak duen erronka nagusietako 
bat lantzen du, batez ere gizonekin sexua 
duten gizonei dagokiena. Errealitate horrek 
izan ditzakeen ondorioengatik, zenbait 
alderditan GIB/hiesak bere garaian ekarri 
zuen erronka gogorarazten du.
Praktika hori eta dituen ondorioak oraindik 
ezezagunak dira jende askorentzat. Baina 
gure komunitatearentzat erronka handia 
dira, eta horiei aurre egiteko prestatu 
beharko genuke.

Chemsexa sexu-harremanetan substantzia 
jakin batzuk kontsumitzean datza, 
normalean taldean, ordu luzez edo baita 
hainbat egunez jarraian ere. Substantzia 
horietako batzuek mendekotasun handia 
sor dezakete, eta kontsumoa problematikoa 
bihurtzen denean, oso egoera konplexuak 
eragin ditzakete.
Gehitun hasi gara jada praktika horien 
ondorioz arazoak dituzten lehen pertsonen 
kasuak jasotzen. Era berean, gizonen arteko 
sexu-harremanetarako aplikazioetan 
chemsexaren dinamikak gero eta leku 
nabarmenago hartzen hasi direla ere 
ohartuta gaude.
Baina hel diezaiogun filmari. Fikzioaren, 
elkarrizketaren eta dokumental itxurako 
zinemaren arteko nahasketa da. Gaia 
chemsexa da, eta Clarice Lispector idazle 
brasildarraren lanarekin lotzen da. Bere A 
Paixão Segundo G. H. (G.H.ren pasioa) liburua 
filmaren erreferentzia nagusietako bat da.
Izenburuko G.H.B. hori ez da G. H.-ren 
aldaera hutsa. GHB chemsexarekin erlazioa 
duen substantzia bat da; G. H., berriz, 
Lispectorren liburuko pertsonaiari egiten dio 

erreferentzia. Bi izen horien 
arteko jokoa da, ziurrenik, 
f i l m a r e n  e l e m e n t u r i k 
interesgarrienetako bat.
Hiru zatitan bana daiteke 
filma. Lehenengoan, chemsex 
saio bat modu errealistan 
antzezten da. Bigarrenean, 
C l a r i c e  L i s p e c t o r r e n 
eleberrian oinarritutako 
terapia-saio bat ikusiko 
dugu. Terapeutaren eta 

GUSTAVO VINAGREREN BI 
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pazientearen arteko «pasioaren» irudiek 
edertasun harrigarria dute. Azken zatian, 
berriz, chemsexaren ondorioak gainditzen 
saiatzen ari den Jessé Jorge elkarrizketatzen 
dute.
Filmaren hasieran, chemsex saio bat 
antzezten da, eta protagonistetako bat 
filmaren zuzendarikidea bera da. Bere burua 
erabat agerian uzten du, oso eskertzekoa den 
zintzotasunez.
B e h a r b a d a ,  f i l m a r e n  a l d e r d i r i k 
berritzaileenetako bat drogen kontsumoa 
erakusteko modua da. Tabakoa kenduta, 
ez dira drogak ordezkatzeko substantzia 
kaltegabeak erabiltzen, aktoreek benetan 
kontsumitzen ari direla sinetsarazteko. 
Horren ordez, kontsumoa keinuekin eta 
mimoaren bidez antzezten dute. Drogak, 
nolabait, ikusezin bihurtzen dira, eta 
horrek are harrigarriagoa egiten du efektua, 
dokumental itxurako errealitate horrekin 
kontrastean.
Sexua bai, baina ez sexua bakarrik
Film honen beste arrakasta handietako 
bat sexu-eszena guztiz esplizituak dira; 
besteak beste, felazioak eta eiakulazioren 
bat zuzenean erakusten dira. Ikuspegi 
ideologikotik ere, oso interesgarria da hautu 
hori: sexua benetakoa da, sexua naturala 
da, sexua osasungarria izan daiteke, sexua 
bizitza da; drogak, aldiz, irrealtasunaren 
munduarekin eta kontsumoak ekar dezakeen 
autodestrukzioarekin lotzen dira.
Chemsexarekin harreman gatazkatsua 
duten pertsona batzuek kontatzen dute, 
substantzien eraginik gabe, edo haien 
presentzia hutsa gabe ere, zailtasunak 
dituztela sexu-grina sentitzeko edo sexu-
harremanak izateko.
Chemsexa oso modu konplexuan landu 
beharreko fenomenoa da. Ez da nahikoa 
sexu-transmisiozko infekzioak prebenitzea 
eta mendekotasunei aurre egitea. Praktika 
horretara bultzatu dezaketen faktore 
psikosozialak eta pertsonalak ere kontuan 
hartu beharko lirateke, eta, beharrezkoa 
denean, osasun mentalaren ikuspegitik ere 
heldu beharko litzaioke.

Oinarrizkoenetik hasita, Clarice Lispector 
Chechelnyken jaio zen, gaur egungo 
Ukrainan, 1920an. Haurra zela, familiak 
bertatik ihes egin behar izan zuen juduen 
aurkako pogromen ondorioz. Azkenean 
Brasilera iritsi ziren, eta Chaya Pinjasovnak 
Lispector Clarice izena hartu zuen. G. H.ren 
pasioa 1964an argitaratu zuen, eta bere lan 
nagusietako bat da. Goi-mailako emakume 
baten istorioa kontatzen du: neskamearen 
gelan labezomorro bat aurkitzen du 
eta, zapaldu ondoren, haren barruko 
materiarekin kontaktuan sartzean, epifania 
eta krisi mistikoa biziko ditu. Esperientzia 
horrek bere identitatearen mugak eta 
materiarekin eta existentziaren beraren 
inguruan duen harremana zalantzan jartzera 
eramango du. Horrela, askatasun modu bat 
aurkituko du, bere egoa, bere identitate 
artifiziala eta errealitatea hizkuntzaren bidez 
kontrolatzeko beharra alde batera utzita.
Filmean, sexu-eszenak eleberri horretako 
pasarte batzuen irakurketarekin nahasten 
dira.  Eta sexua erromantizismotik 
harago doa, liburua bera erabiltzen baita 
aktoreetako bati ipurdian zartadak emateko.
Eta, filmeko protagonistak elkar ezagutu 
berri duten pertsonak diren arren, eta itxuraz 
erabat sexuala den praktika batean ari diren 
arren, haien artean gehien errepikatzen diren 
hitzak «maite zaitut» dira.
Filmak gordinki erakusten ditu «kolapso» 
deiturikoak ere, hau da, pertsona bat shock 
egoeran sartu eta konortea galtzen dueneko 
egoerak. Egoera horiek duten arriskua 
erakusten du, baita inguruan daudenek nola 
jokatu jakiteko beharra ere.
Azken zatian, Jessé Jorgek chemsexarekin 
izandako esperientzia kontatzen du: nola 
hasi zen chemsexa egiten, nolakoa izan den 
bere prozesua eta gaur egun nola ari den 
saiatzen chemsexa uzten.
Film honetan erakusten dena pertsona 
batzuentzat gogorra edo hunkigarria izan 
daitekeen arren, Jessék berak azaltzen 
du fikzio honek chemsexaren benetako 
errealitatearekin alderatuta oso bertsio 
leuna erakusten duela.
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Este documental autobiográfico dirigido por Bruno Santamaría Razo, es una obra 
profundamente personal que utiliza el cine como herramienta de autoterapia para 
procesar un trauma infantil que marcó la vida del director. La película alterna con 
habilidad fragmentos ficcionados de su infancia y entrevistas actuales a los verdaderos 
protagonistas, principalmente a su madre, para reconstruir los seis meses en los que 
convivió con la enfermedad de su padre. Lo que en principio parece una familia desinhibida 
y liberal —con escenas de travestismo y juegos de disfraces— se va revelando como un 
hogar sacudido por un secreto devastador: el diagnóstico de VIH/sida del padre, una 
enfermedad que, en aquel contexto, era sinónimo de estigma y muerte. El film establece 
un paralelismo muy interesante entre el drama de la enfermedad y la homosexualidad 
incipiente del niño, mostrando cómo ambos fenómenos obligan a sus protagonistas a 
vivir en el armario y a enfrentarse al rechazo social. La madre, una mujer fuerte y decidida, 
sostiene a la familia con una frialdad práctica que contrasta con la fragilidad emocional 
del hijo, quien crece sintiéndose como una rana que protegía a su amigo vaca, en una 
metáfora de sus primeros deslumbramientos sexuales hacia un amigo heterosexual. El 
final de la película es especialmente brutal cuando, tras separarse los padres, el hijo 
vuelve a casa y descubre que su madre ha pintado de blanco todas las paredes donde 
él había plasmado sus dibujos y fantasías borrando sin piedad ese paraíso perdido que 
representaba su inocencia y sus primeros atisbos de deseo. En conjunto, la obra refleja 
con ternura y crudeza cómo el sida destrozó a una familia y cómo el director, años después, 
sigue intentando recomponer los pedazos a través del cine.

Hainbat arrazoirengatik esan dezakegu film hau interesgarria dela, baina, hasteko, bi 
alderditan jarriko dugu arreta. Alde batetik, egitura dago: Bruno Santamaría Razok idatzi, 
ekoitzi eta zuzendu duen dokumental autobiografikoa da, eta fikzio bidez berreraikitako 
iraganeko pasarteak protagonistak benetan bizi izan zituzten pertsona berberei gaur 
egun egindako elkarrizketekin tartekatzen ditu. Bestetik, autoterapia moduko bat ere 
bada, eta horrek bigarren arlora garamatza: bere haurtzaroko sei hilabete haiei buruzko 
lana da, gay zela bizi izan zituen sei hilabete horiei buruzkoa, hain zuzen ere aitaren 
gaixotasunarekin batera bizi izan zituenak. Esperientzia hark arrasto sakona utzi zion 
eta, gainera, bere homosexualitatea armairutik ateratzea atzeratu zuen.

Filmaren hasierako musika, Rocío Jurado boteretsuak «Ese hombre» abesten duela, jada 
asmo-adierazpen bat da: gizonaren mitoa erortzen zaion emakume baten kontzientzia-
hartzeaz hitz egiten digu. Oso bitxia da, halaber, filma abesti berarekin amaitzea, baina 
oraingoan India Martínezek abestuta.

“SEIS MESES EN EL 
EDIFICIO ROSA CON AZUL”
BRUNO SANTAMARÍA RAZO ZUZENDARIAREN 
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Lehen minutuak benetan zirraragarriak dira. Lehenik eta behin, gaur egun zuzendariaren 
amari egingo dioten elkarrizketaren aurreko prestaketa laburra ikusten dugu, eta pasarte 
horrek ia elkarrizketak berak baino informazio gehiago ematen digu emakume horri buruz. 
Ondoren, kredituak agertzen dira, eta protagonistaren haurtzaroko sei hilabeteetan 
kokatutako fikziozko pasarte batera igarotzen gara. Familia guztiz erlaxatua aurkezten 
digute: umea dutxatzen ari da, aita biluzik komuneko tapakiaren gainean eserita dago 
eta ama ere biluzik dago, hortzak garbitzen. Kredituen ondoren, umea gona bakero 
batekin eta blusa oso femeninoa jantzita ikusten dugu; aita, berriz, guztiz trabestituta, 
oso makilatuta, kabareteko soineko batekin eta perla-lepoko batekin agertzen da. Irudi 
horiek, hasieran, apur bat nahasten gaituzte, baina egoera mozorro-festa moduko bat 
bihurtzen da, harik eta konturatzen garen arte, egiaz, protagonistaren urtebetetzea 
ospatzen ari direla.

Aitaren gaixotasuna eta haurraren homosexualitatea elkarrekin uztartzen joango dira 
gidoian.
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Film honek kontatzen duen esperientziatik abiatuta, joan den mendean sexuaren 
munduan lehen urratsak egin genituen gizon homosexualoi buruz hitz egin nahi dut. 
Protagonistaren familia bezain «liberala» izan zutenek ere ez zuten beren sentimenduak 
sendotzen lagunduko zien erreferente homosexualik. Ohikoa zen lagun heterosexual 
batekiko erakarpena sentitzea, batez ere lagun horrek maitatua eta miretsia izaten uzten 
bazuen; izan ere, gizaki guztioi gustatzen zaigu besteek mirestea. Lagun horrek, gainera, 
sexu heterosexualaren munduan lehen urratsak egiten erakusten zigun. Zenbatetan 
geratu ote ginen bakarrik lagun berezi harekin, jolasean, mendira irteten edo beste 
hainbat egoeratan, eta zenbatetan geratu ote ginen barrutik erretzen gintuen intimitate 
hura ulertu ezinik. Batzuetan, lagun hark sexu-muga batzuk gainditzen uzten zigun, 
baina une jakin batera arte. Horrek are gehiago nahasten gintuen, gure desirei ezartzen 
zizkien mugak ulertu ezinik.

Film honetan, aitaren gaixotasuna, hasieran, gaixotasun larri baten moduan aurkezten 
da, baina ez dugu guztiz ulertzen eragiten dituen erreakzioen zergatia. Izan ere, minbizi 
erasokorrenak ere ez du bikotearen harremana hain modu bortitzean suntsitzen. 
Azkenean, diagnostikoa GIB/hiesa dela jakingo dugu. Une horretan, gaixo horiek 
armairutik ateratzeko bizi duten prozesuaren eta sexu-aniztasun ez-normatiboko 
pertsonen arteko paralelismoaz ohartzen da ikuslea. Aita seropositibo izateak familia 
honetan eragiten duen ezin bizia hain da gogorra, familia bera suntsitzen duela. Eta, 

“SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL”
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handik urte askotara, zuzendariak film hau egitearen arrazoietako bat ere bada, oraindik 
arrastaka daraman trauma lantzeko terapia moduan. Berak aitortzen du oso zaila egin 
zitzaiola homosexualitatearen armairutik ateratzea, aitaren seropositibotasunaren 
ondorioz.

Ama emakume indartsua eta argia da, zer nahi duen badakiena. Ustez «normala» zen 
familia bat nahi zuen, bere haurtzaroa gogoraraziko ziona, eta gizon batekin akordio 
bat egin zuen etxean aita, ama eta bi seme-alaba izango zituen familia bat osatzeko. Ez 
zitzaion gehiegi axola senarraren sexu-bizitza, baina hiesak guztiz ezegonkortu zuen 
bien artean adostutako bizimodu hori.

Ama da familiaren zama guztia bere gain hartzen duena, zer nahi duen eta zer ez duen 
argi duen pertsona. Senarra gaixotzen denean, bera da aurrera egiten duena; senarraren 
kontaktuei deitzen die, balizko transmisioaren berri emateko, eta egoerak gehiago ematen 
ez duenean, harremana moztea erabakitzen du, inolako errurik sentitu gabe. Gaur egungo 
elkarrizketan ere, bizitza errealean, emakume seguru eta zalantzarik gabea ikusten dugu. 
Semeari, filmaren zuzendariari, ea ziur dagoen egiten ari denaz galdetzen dio, iragana 
arakatzea onuragarria baino kaltegarriagoa izan daitekeelakoan.

Seme gayak igel gisa ikusten du bere burua, bere eskolako lagun maitea den behia 
babesten, traba egiten duten euliak uxatuz. Ordainetan, elkar miazkatzen dute bi 
mutikoek; haurtzaroan lagun heterosexual batekin izan ditzakegun sexu-esperientzia 
txiki horien irudi metaforikoa dira. Lagun heterosexualarentzat, esperientzia horiek 
zerbait berria probatzea baino ez dira, laster ahaztuko dituenak. Guretzat, ordea, 
aztarna zaila uzten dute, eta askotan traumatikoak ere izan daitezke, baztertuak izateko 
sentimenduagatik.

Aita hiltzen ari denez, semeari agur esaten saiatzen da dramarik gabe, ahalik eta 
naturaltasun handienarekin. Bere ondarea semeari uzten dio, baina semea, aldi berean, 
konturatu gabe, aita bizitzen ari den egoera bera bizitzen hasten da. Aitak lagundu egiten 
dio logelako horman bere sentsualitatearen hasierako istowrio hori marrazten: igelak 
behiarekiko duen babes-harremana. Izugarrizko handitasun eta samurtasuneko uneak 
dira. Aitak heriotza onartzen duen unea eta semearen bizitza berria oztopatu beharrean, 
semea laguntzeko eta babesteko erakusten duen eskuzabaltasuna izugarri ederrak dira.
Gurasoak banandu ondoren, semea aitarekin egonaldi bat egin eta etxera itzultzen da. 
Bere logelara joan eta ikusten du amak, beti bezain erabakitzaile, zuriz margotu dituela 
igelak bere lagun maitea den behiarekiko izan duen maitasunaren istorioa kontatzen 
zuten hormako irudi guztiak. Ez dio inolako garrantzirik ematen galdutako paradisu 
horri. Inozentziaren galeraren irudi bortitza da, heldutasunerako bidearen erakusgarri: 
bidean atzean uzten ditugu mundu horiek guztiak, oso biziki desiratuak izan arren, ez 
baitira horregatik errealagoak.

Joaquín Garrido
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Aurtengo edizioak berritasunez beteta datoz, eta Topaketak ere ez dira atzean geratuko. 
Hamabigarren edizio honetan, antolatzaileek sarearen jatorriari eta helburuari 
begiratuko diote berriro: LGTBIAQ+ zinemaldiek, beren izaeragatik, herrialdeetako 
aldaketa soziopolitikoen aurrean zaurgarrienetakoak izaten jarraitzen dute. Horregatik, 
ezinbestekoa da komunitatearen babesa eta elkarlana, bazterretan dauden errealitateei 
ahotsa eta ikusgarritasuna ematen dieten gune hauek bizirik iraun dezaten.
Testuinguru horretan, aurtengo Topaketek zinema, hezkuntza, identitate periferikoak eta 
jaialdien arteko elkarlana izango dituzte ardatz, Europako eta Latinoamerikako hainbat 
ahots eta esperientzia bilduz. Ongi etorritik hasi eta jardunaldi eta solasaldietaraino, 
aniztasuna, ordezkaritza eta komunitatearen indarra izango dira programaren hari 
nagusiak.

En esta edición cargada de novedades, los Encuentros no pueden quedarse atrás. En su 
duodécima edición, los Encuentros echan la vista atrás para reflexionar sobre el origen y 
el objetivo por el que se formó nuestra Red: los festivales LGTBIAQ+ son, por naturaleza, 
los festivales más vulnerables a los cambios sociopolíticos de su país y, como tales, es 
imperativo el apoyo y soporte comunitario para que estos espacios donde las realidades 
en los márgenes son curadas, puedan seguir presentes. 

Así, en este año, la tradicional Bienvenida va a ser acompañada por la presencia de Gerrit 
Woltemath, director de los Premios TEDDY del Festival Internacional de Cine de Berlín, 
quien nos deleitará con unas palabras en representación del premio queer más longevo 
de la historia y referente para todos nosotros. 

Tras la cálida bienvenida, nos trasladaremos al K2 para presenciar la entrega del 14º 
Premio Sebastiane Latino de la mano de nuestro jurado oficial de este año, Miguel 
Lafuente (QueerCineMad) y Pavel Cortés (Premio Maguey) al equipo de SEIS MESES EN 
EL EDIFICIO ROSA CON AZUL. 

Para cerrar el primer día por todo lo alto, la sede de GEHITU acogerá el primer DIÁLOGO 
ENTRE FESTIVALES: Premio Maguey & QueerCineMad. Similitudes y diferencias 
entre la organización de festivales en Europa y Latinoamérica, donde Miguel y Pavel 
nos compartirán sus experiencias como directores y programadores de sus respectivos 
festivales. 

12º ENCUENTRO DE 
FESTIVALES LGTBIAQ+ 
IBEROAMERICANO
PRESENTACIÓN DE ACTIVIDADES
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El segundo día de las jornadas tendrá lugar, como es tradición, en la sede de Industria 
de San Telmo. Las jornadas comenzarán con la mesa redonda organizada por el SSIFF 
NARRAR CON EL CUERPO. Autobiografías entre la realidad y ficción en el cine LGBTIQA+ 
iberoamericano. En la mesa que moderará la productora Selva González participarán Ana 
Tiagx Vélez (cineasta, docente y travesti), Lluís Garau (artista multidisciplinar) y Afioco 
Gnecco (director y guionista, y candidato al 27º Premio Sebastiane). 

Tras el conversatorio, Fernando Vera Moreno (Responsable del área de cine en IKERTZE, 
organizadores del Festival de Cine Amateur, BEGIRADAK), presentará el panel de CINE 
Y EDUCACIÓN: El cine como herramienta para leer el mundo y a él le seguirá un 
taller en colaboración con el AECID dirigido por Eloisa Vaello Marco, subdirectora de 
Cooperación y Acción Cultural para el Desarrollo Sostenible: CENTROS CULTURALES y 
otras herramientas de sinergia cultural entre Europa y Latinoamérica.

En nuestra tradicional mesa redonda de cierre de jornada, volveremos a poner el foco en 
las siglas más invisibilizadas del colectivo, en este caso, enfocada en las IDENTIDADES 
PERIFÉRICAS. Representación de las identidades intersex, trans y asexuales en el cine. 
Invisibilización y construcción de identidades en los márgenes. En la misma participarán 
Ian de la Rosa (Director de IVAN & HADOUM y candidato al 27º Premio Sebastiane), Asmi 
Ananda Molina (GEHITU + Kaleidos, Organización INTERSEX por la diversidad), Ibai Velasco 
(Asexual Community España).

Los Encuentros de este año culminarán una edición más en el Encuentro de la 
Diversidad en la sede de la Sociedad Fotográfica de Gipuzkoa en torno a la obra del 
artista multidisciplinar Álvaro Ledesma. 

@PABLO CIFUENTES FOTO GRUPAL CON JOSE LUIS REBORDINOS
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LGTB+ pertsonen aurkako zentsura eta zailtasun politiko zein ekonomikoak gero eta 
handiagoak diren testuinguru honetan, Outfest Peruk 23. edizioa ospatu du, benetako 
erresistentzia- eta elkartasun-ekintza gisa. Zinemaren bidez, jaialdiak espazio seguruak 

sortzearen garrantzia aldarrikatzen 
du,  gure errealitateak ikusgarri 
egiteko, afektuak eta elkartasun-
loturak indartzeko, identitateak eta 
eskubideak ahalduntzeko eta oraindik 
lortu gabe ditugun helburuei buruz 
hausnartzeko. Izan ere, bereziki garai 
zail hauetan, LGTBI+ zinema-jaialdiak 
ez dira errealitatetik ihes egiteko 
guneak, baizik eta topaketarako, 
kontzientzia hartzeko eta eraldaketa 
sozialerako espazioak. Outfest Peruren 
esperientziak Hispanoamerikako 
queer jaialdi askok partekatzen duten 
errealitatea ere erakusten du: eustea, 
komunitatea eraikitzea eta zinema 
begiradak eta bizitzak aldatzeko tresna 
gisa bizirik mantentzea.

Este año en OutfestPerú hemos 
celebrado nuestra edición número 
23. Para un país como el Perú, donde 
vivimos un contexto social y político 
complicado para las personas lgtb+, 
esto es un logro y hasta quizás una 
hazaña.

En los últimos tres años, nuestro festival 
lleva la palabra "resistencia" como un 
mantra debido a lo que nos ha costado 
poder sacar adelante estas ediciones, 
ya que dentro de todas las dificultades 
-aparte de lo económico- hemos tenido 
que afrontar la censura institucional y 

LOS FESTIVALES DE CINE 
LGTB+ COMO UN ACTO DE
RESISTENCIA Y 
COLECTIVIDAD
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"silenciosa" que cada año va avanzando sutilmente, además de restarnos acceso a algunas 
salas en las que solíamos estar.

Pese a ello, nuestras convocatorias de películas superan las 300 postulaciones cada año. Lo 
mismo con la asistencia del público a nuestras funciones, como si el avance de la censura 
institucional los motivara a asistir, como un acto de resistencia. Es por ello que desde todo 
el equipo que organiza el OutfestPerú estamos convencidos de que en tiempos difíciles 
espacios como el nuestro son más que necesarios y es indispensable no dejar de hacerlo.

Creemos firmemente que el cine cambia vidas, mentes y motiva a movilizarse. En Perú, 
acaba de iniciar un gobierno liderado por la hija del ex dictador Alberto Fujimori, en donde 
hay altas posibilidades de persecución política y censura cultural (como ya lo han venido 
haciendo desde el 2016 en alianzas con grupos anti-derechos). Esta realidad no es lejana 
a lo que viene sucediendo en toda Hispanoamérica, y creemos que la conjunción de 
festivales y de estos pocos espacios culturales de resistencia es muy importante. Educar, 
concientizar y visibilizar nuestras vidas a través del arte y la cultura, y en este caso desde 
el cine es más que importante, necesario.

El cine lgtb+ se ha ido posicionando en los eventos cinematográficos más importantes 
del mundo, no solo por su calidad sino por los temas que abordan que van más allá del 
género, temas de la vida cotidiana misma que conectan con un público general. Y las 
películas que compiten este año por el premio Sebastiane son el reflejo de ello.

Y como festivales, debemos estar a la altura, quizás no nos sea posible el nivel de 
producción de altos presupuestos, pero sí creando espacios sólidos y logrando grandes 
convocatorias de público que puedan disfrutar de estas proyecciones. Desde OutfestPerú 
estamos convencidos de que la colectividad es una pieza importante, como también lo 
son la complicidad de nuestros aliados y compañeros y el amor que le ponemos a nuestros 
proyectos. En tiempos complejos el cine queer, los festivales y el arte en general son un 
acto de resistencia.

No queremos que el festival sea una forma de escapismo a una sociedad o estado que nos 
rechaza sino más bien un espacio para fortalecer nuestros afectos, empoderar nuestras 
identidades y derechos, así como cuestionar cuánto nos falta para lograr la plena igualdad.

¡Larga vida a los festivales de cine lgtb+ de Hispanoamérica y el mundo! ¡Larga vida a 
Outfest Perú!

Jheinser Pacaya: 
Director adjunto / programador Outfest Perú.
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Artikulu hau uztailean idazten ari banaiz 
ere, pentsatzen dut zuengana iristerako 
iraila izango dela jada, eta urtebete igaro 
dela Maspalomas filmaren estreinalditik. 
Oso pozik gaude filmak denbora honetan 
egin duen ibilbidearekin, eta uste dugu 
ikuslego anitz batera iristea lortu duela, 
askorentzat ezezaguna zen gai bat mahai 
gainean jarriz.

Ikus-entzunezkoen arloan, esango nuke 
urte interesgarria izan dela. Izan ere, 
LGTBIAQ+ istorioak ardatz dituzten zenbait 
ekoizpenek askotan ukatzen zaigun publiko 
orokorrarengana iristea lortu dute. Horren 
adibide dira “Heated Rivalry” telesaila 
eta, zalantzarik gabe, “La bola negra” ere 
izango da; izan ere, estreinaldi komertziala 
egin aurretik ere zeresan handia ematen 
ari da. Horren harira, Javier Ambrossiren 
adierazpen bat ekarri nahi dut gogora: 
«Denengana iritsi nahi dugu, eta aktore 
gayekin. Hori da gure ikurra; ez gara nitxo 
bat. Nitxo bat hilobia da».

Gure ustez, Maspalomas filmak ere, 
bere neurri xumeagoan bada ere, nitxo 
hori gainditzea lortu du. Euskal Herrian, 
Zinemaldian lortutako oihartzunak 
lagundu zion, baina, batez ere, Jose 
Ramon Soroiz maitea guztiz bestelako 
erregistro batean ikusteko "jakin-minak". 
Espainiako Estatuan ere nitxoa gainditu 
du filmak, zinemazaleen artean piztu 
duen interesari esker; eta orain, Frantzian 
egin berri duen estreinaldiaren ondoren, 
badugu sentsazioa han ere LGTBIAQ+ 
istorioak ez ezik, kolektiboko pertsona 
batzuen sexualitatea inolako lotsarik gabe 
erakusten duten filmak ikustera ohituta ez 
dagoen publiko mota batengana iritsi dela.

LGTBIAQ+ errealitatea publiko zabal 
horrengana iristea oso positiboa da, 
zalantzarik gabe. Baina, aldi berean, 
gizarte gisa non gauden neurtzeko balio 

duten egoera eta iritziekin ere topo egitera 
eramaten zaitu.

Les Arcs jaialdian (Frantziako Alpeetan), 
esaterako, 50 bat lagunek aretoa utzi 
zuten proiekzioaren lehen minutuetan. 
Antza denez, Vicenteren sexu-harremanak 
"bortitzak" egiten zaizkie ikusleen zati bati. 
Hala adierazten digute maiz solasaldietan 
ikuslegoaren zati batek. Eta guk geure 
buruari —eta haiei— galdera bera egiten 
diegu behin eta berriz: non dago arazoa? 
Minutu horietan ikusten duguna da adineko 
gizon bat sexuaz eta festaz gozatzen, gauza 
berriak deskubritzen... Eroso dagoen 
gizon bat, dena elkarren adostasunetik 
gertatzen den egoera eta harremanetan. Eta 
beti ondorio berera iristen gara: arazorik 
baldin badago, litekeena da arazoa gure 
begiradan egotea, ikusle garen aldetik. 
Batzuei sexu-eszenek oro har eragiten 
diete deserosotasuna; beste batzuei, 
homosexualen arteko eszenek; eta beste 
batzuei, bereziki, adineko pertsonen arteko 
sexua erakusteak. Nolanahi ere, argi dago 
gure begirada gizon heterosexual zuriaren 
estandarren arabera hezi dela; izan ere, 
haiek izan dira zinemaren 130 urteko 
historian zehar kontalari hegemonikoak. 
130 urte horietatik 100ean ia begirada hori 
baino ez da existitu, eta begirada horrek 
moldatu du, neurri handi batean, guk geuk 
ikusle gisa dugun begirada ere.

Zorionez, azken urteotan begirada hori gero 
eta anitzagoa eta aberatsagoa bihurtzen 
ari da. Gero eta gehiago dira emakumeen 
ahotsak, LGTBIAQ+ kolektibokoak eta 
gutxiengo arrazializatuetakoak. Baina 
oraindik bide luzea dugu egiteko. Ikusle 
gisa dugun begirada lantzen eta zabaltzen 
jarraitu behar dugu, istorio eta pertsonaia 
berriak gehituz.

José Mari Goenaga

NITXOA GAINDITZEN
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Ian de la Rosak lehen pertsonan hausnartzen du zinemagile independente gisa bizi 
duen prekarietate ekonomikoaz. Bost urtez etenik gabe lanean aritu arren, dirurik eta 
aurrezturik gabe aurkitzen da, eta ironiaz jartzen ditu zalantzan bere lanbide-erabakiak, 
gastuak eta zinema-industriak berak ezartzen dituen eskakizunak.
Hausnarketa pertsonala, ordea, laster bihurtzen da klaseari, jatorriari eta ordezkaritzari 
buruzko gogoeta. Almeriako herri batekoa, ondare ekonomikorik gabeko familia batekoa 
eta gizon transa izanik, egileak gogorarazten du zinema-industriara iristea ez dela 
abiapuntu berean egin. Bere esperientziatik abiatuta, industriaren prekarietatea eta 
bazterretan egon diren kolektiboen ikusezintasuna jartzen ditu mahai gainean.
Ironia, autokritika eta esker ona uztartuz, testuak galdera bati heltzen dio: zer esan 
nahi du zinemaren munduan lekua egiteak, hain zuzen ere, historikoki leku hori izan ez 
dutenentzat? Erantzuna izenburuan bertan dago: batzuek mende bateko abantaila dute.

Creo que soy un completo idiota, como el imbécil, el hermano pequeño de Manolito 
Gafotas. Miro mi cuenta corriente y no puedo entender cómo llevo los últimos cinco años 
trabajando sin parar, sin vacaciones, sin descanso, sin fines de semana, sin tregua, y no  
tengo un puto duro. Sin duda lo soy: un completo imbécil.

Quizás me excedí al comprar las cortinas opacas para el dormitorio, sin las cuales no  
podría dormir bien, porque a uno le gusta dormir como el que duerme en una cueva, y  
más en verano. ¿O quizás no tendría que mantener a nuestros dos gatos, ni llevarlos al  
veterinario? Seguro que si los dejo sueltos por el barrio del Rastro, Manuel y Camarón 
sabrán buscarse la vida mejor que yo. Se harían amigos de todas las tiendas de comida 
para que les dieran las sobras, y acabarían siendo socios de los dueños de los  anticuarios 
de donde cada domingo se llevarían una comisión por embaucar a los clientes  con su 
encanto para que entrasen en la tienda. Se harían de oro, no como tú.

UN SIGLO DE VENTAJA
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También puede que «no tuviera que 
comprar» aquellos libros que aún no me 
he leído, o poner la estantería del pasillo, 
para colocarlos y que te miren cada mañana 
para reafirmar que sí, que al menos has 
conseguido tener tu propia estantería. 
Ahora que lo pienso… ¡menos mal que 
ahorré lo suficiente para congelar óvulos 
hace dos años! Porque si quiero ser padre 
voy a serlo con ochenta años. ¡Mierda! 
acabo de recordar que en octubre tengo que 
pagar el parking de mis huevos congelados 
en esa carísima clínica de fertilidad. Fuck.

A ver, ¿y si no eres lo suficientemente 
simpático con la industria y por eso no 
ganas dinero? ¿Por qué no vas a más 
eventos y te dejas ver más? ¿Por qué no 
tienes redes sociales?

Respuesta: Yo mismo me respondo: 
emocionalmente, estás completamente 
exhausto tras la promoción de Iván & 
Hadoum, una promoción que ni se te paga 
ni te cotiza. Sin ir más lejos, el otro día se 
te saltaron las lágrimas en un podcast -y te 
recuerdo que hasta tú mismo te odiabas 
al verte un segundo más en los reels de las 
redes sociales de otras personas-. Pues 
prepárate que ya está aquí la carrera de los 
Goya. ¡Dios Santo, me quiero morir!

Por cierto, si conseguimos llegar este año 
a alguna nominación, me pondré el mismo 
traje que hace cuatro. Espero no haber 
engordado mucho y que me quepa. O 
también puedo dejar de comer y así ahorro 
en dos sentidos: no le doy más dinero al 
Mercadona y me aseguro de que cabría 
por completo en el traje que me regalaron 
mis padres cuando me casé con el Cine por 
Farrucas. 

¿Cómo es que no tengo un puto duro ni 
visos de tenerlo? Pues, ya sabes, tendrías 
que haber cogido el trabajo ese que te 

ofrecieron… ¡Pero yo quiero hacer mis 
pelis!... Eso te pasa por tener ego de 
artista y creer firmemente que tienes algo 
importante que decir al mundo.

¿Tan imbécil soy, tan mal gestor de mí 
mismo como para llegar a este punto?... 
Espera, espera un momento antes de seguir 
autoflagelándote, recapacita y no seas tan 
desagradecido.

Vienes de un pueblo de Almería, perteneces 
a una minoría política y silenciada. Nadie 
esperaba que llegaras hasta aquí. Da 
gracias por haber podido hacer tu primera 
peli... Es verdad, gracias. 

Y si hablamos de herencia, la tuya no solo 
es económicamente inexistente, sino 
que tampoco tu familia se ha dedicado, 
ni de lejos, al cine. Pero, da gracias por 
lo heredado en educación y sabiduría 
emocional… Es verdad, tienes razón.

¿Que has cobrado muy poco por tu primera 
película?  Pues, ya sabes: cine indie, te están 
dando una oportunidad, etc… Ya es tarde 
para cambiar, haber elegido ser médico que 
es para lo dices que ibas. Bueno, vale, es 
verdad.

Y sigo..., eres trans masculino, por lo que 
solo un porcentaje muy pequeño de la 
población sabe que existes. Te has colado 
en la industria, pero no en el imaginario 
colectivo. Pues eso, te jodes y no seas tan 
especialito. Que sí, que ya lo sé.

El Cine lleva cien años existiendo, pero 
directores como tú acabáis de llegar a él. 
Así que no te quejes, solo os llevan un siglo 
de ventaja. […] 

Es verdad. Muchas gracias.

Ian de la Rosa

UN SIGLO DE VENTAJA
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CINE COMO HERRAMIENTA / CINE EDUCACIÓN 
/ BEGIRADAK / SU APLICACIÓN AL COLECTIVO 
/ CONTRA LA DESINFORMACIÓN
La cineasta Céline Sciamma dijo una vez “No quiero que el cine sea críptico, quiero que sea 
accesible y generoso” y como educador que pone al servicio del alumnado una herramienta 
como el cine, me parece un propósito esencial. 
Hay muchos elementos que pueden convertir al cine en algo difícilmente accesible que 
pueden distorsionar lo que realmente es. No hay nada extraño en poner delante de una 
niña o un niño un folio en blanco y una caja de pinturas ya que de forma espontánea 
cogerán esas pinturas e intentarán plasmar esa forma que tienen de entender la realidad. 
He puesto una cámara de cine muchas veces en las manos de un niño y la sensación es 
diferente. A pesar de que nos acompaña desde hace más de cien años como medio de 
expresión, el cine está revestido de un aura de glamour, de singularidad, de exclusividad 
que lo puede hacer al mismo tiempo atractivo y también inaccesible. La paradoja es que 
nos encantan esas lentejuelas que el cine tiene, y a la vez queremos que sea tan sencillo 
como una caja de pinturas.

"No puedes copiar una película. Si yo 
sostengo una cámara, es diferente a si la 
sostiene otra persona. Incluso si está en 
el mismo lugar, tomará mágicamente su 
carácter" 
Gus Van Sant habla aquí de hacer cine. 
En la asociación Ikertze llevamos más de 
quince años acercando el cine como una 
herramienta educativa. Siempre tuvimos 
claro que Leire de la tercera fila, o Diego que 
siempre se sienta delante, harán películas 
diferentes aun sosteniendo la cámara desde 
el mismo lugar, pensarán el cine de distinta 
forma. Cuando empezamos a analizar su 
experiencia, no sólo como creadores, sino 
como observadores de cine, como meros 
contempladores, como decía Erice, nos 
dimos cuenta de que esa especificidad a 
la hora de construir una historia por parte 
de nuestro alumnado, se replica de igual 
forma en su forma de ver cine. Al bajar las 
persianas, apagar las luces y encender el 

EL CINE COMO 
HERRAMIENTA PARA LEER 
EL MUNDO



4848

proyector, sabemos que cada uno de los 
alumnos y alumnas de la gela va a ver una 
película diferente y así lo expresan en sus 
análisis. 

Hacer o ver cine es nuestra excusa para 
ayudar al alumnado a comprender el 
mundo, otros mundos. Probablemente los 
libros de texto no les acerquen realidades 
con las que conviven cada día, diferentes 
formas de amar, de experienciar el cuerpo, 
de celebrar la diversidad, tampoco esos 
libros de texto les hagan preguntas. Desde la 
experiencia de sentirse y ser diferente, desde 
el despertar de etapas en sus vidas que sin 
duda les plantean preguntas y desafíos, 
el cine nos parece un lienzo magnífico en 
el que plasmar estas preguntas y alguna 
que otra respuesta, sin ánimo de que sea 
correcta, si no que pueda promover nuevas 
preguntas. El cine es una herramienta que el 
alumnado no controla, en el que no siente 
certezas. Cuando Leire o Diego cogen una 
cámara de cine digital que pesa sus kilos, 
que han de ponerle un objetivo y cargarla 
en un trípode, ellos no piensan en lo que 
hacen con su móvil, porque su móvil no es 
una herramienta creativa para ellos, o al 
menos no son conscientes. La cámara les 
atrae y a veces les paraliza, les crea dudas. 
Recuerdo a Carla Simón en una frase que 
me pareció muy interesante “Yo defiendo 
la duda. A mí me da miedo la gente que no 
vacila” En los grupos de cine en el aula la 
duda, la extrañeza viene incorporada pero 
es bonito porque no es una duda que les 
aleje, es una duda que les hace acercarse 
con tiento y muchas veces preguntar.
Vamos a hacer una película, va a ser una 
película pequeña porque es nuestra primera 
película, vamos a hacerla entre todo el 
grupo, unos nos pondremos delante y 

otros detrás de la cámara. Vosotras sois el 
equipo de sonido, tú llevarás la claqueta, 
vosotras os encargaréis de ambientar los 
fondos de las escenas. Nos podemos olvidar 
de todo, no hay muchas reglas, pongamos 
en marcha lo que hemos aprendido, pero 
una cosa es la más importante, algo en lo 
que hemos estado pensando desde antes de 
que empezáramos a escribir el guion, qué 
es lo que queremos contar. Cuál es esa idea 
motor que va a estar presente en la película 
y que queremos plasmar. 
Tengo once años, pocas veces las personas 
que hay a mi alrededor me preguntan por 
mi opinión. Si prefiero ir a aquí o allá. Si 
me gusta esto o aquello, si creo que algo es 
injusto o me da igual. Nadie me pregunta 
qué es lo más importante para mí. Y de 
pronto, en este proceso creativo, esta 
cuestión es la más importante. 
Esta es la forma en la que “Cine en el aula” ha 
resuelto ayudar a las personas con las que 
trabaja a leer el mundo, a veces tienen once 
años, a veces treinta. En cualquier caso, se 
ven atraídos por las brillantinas del cine, por 
las luces y el glamour, nosotros aterrizamos 
todo esto para que se convierta en una 
llave para abrir puertas a mundos que aún 
estando cerca a veces no ven. Esta vez este 
ejercicio nos lleva a encontrarnos con el 
trabajo de colectivos como Gehitu, que 
también nos enseñan a leer de otras formas 
el mismo mundo en el que todas estamos, 
un mundo diverso en el que los destellos 
vienen de la brillantina pero también del 
respeto y la voluntad de compartir nuestra 
experiencia, gracias por eso. 

Fernando Vera
Responsable del área de cine de Ikertze

EL CINE COMO 
HERRAMIENTA PARA LEER EL 
MUNDO



4949

IN MEMORIAM
Esta última exposición te traía de cabeza, 
Álvaro. Querías hacerla muy bien, como 
siempre hacías las cosas. ¡Tenías tantas 
cosas en tu cabeza! Lo primero, unas 
entrevistas con ciertas personas que 
representasen el género fluido; hacerles 
después las fotos; elegirlas: las grandes, 
las pequeñas, las medianas; su distribución 
por la sala, siempre de manera orgánica, 
fluida y, hasta, geométricamente hablando, 
perfectamente delineada, porque eras así.

Hasta en este proyecto te involucrabas de tal manera 
que pensabas: ¿no seré yo un ser de género fluido? A lo 
que te respondía yo: —¿Y qué vas a hacer con la famosa familia osuna, de la cual decías 
formar parte? ¿Qué hacer? ¿Ya no eres un chaser? ¿O un cazador?

Porque es así cómo te definías. Un cazador, de osos.

Así me elegiste a mí, ¿recuerdas? Iba yo por la autopista de San Sebastián a Errenteria y 
te fijaste en un osete que iba conduciendo un Golf gris. Me echaste el ojo y, donde ponías 
el ojo, ponías la bala. Disparaste y me dio de pleno; me llegaste al corazón. No lo supimos 
ninguno de los dos. Pero, en una etapa oscura, fría, apática, me llegaste a lo más hondo, 
y encontrarte en ella fue todo un bálsamo.

Pero lo fue para ambos. Te recuerdo triste, abatido, sin poder hablar, sin quitarte tan 
siquiera las lentillas durante días, con los ojos llorosos, como si te hubieran dado una gran 
paliza. Te dolía el corazón, estaba totalmente partido. ¿Y a mí? Yo estaba bien vestido, con 
camisa de cuadros, con chaleco, pero caminaba cabizbajo, ensombrecido. Acababa de 
mudarme a mi nueva casa y había diseñado la cocina de mi casa para poder manejarme 
en ella cuando estuviera en una silla de ruedas, ¿te acuerdas?

Ahora esa casa ya no está. Estábamos en otra, felices, contentos. La habíamos creado tú 
y yo; era nuestro hogar y ahora es solo el nido vacío que has decidido abandonar.

Lo sé, lo sé, mi vida. No soy yo. Yo era lo que más querías en esta vida. No soportabas verme 
llorar; te rompías por dentro, ¿recuerdas? Recuerdo tus lágrimas al abrazarnos el martes 
en el sofá, nada más terminar de cenar, por verme llorar.

Y ahora tengo que escribir un texto, por primera vez, en la revista de Gehitu, en el que 
tengo que decir, expresar, aquello que fuiste.

ÁLVARO LEDESMA
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¡Qué curioso! En Gehitu hiciste tu primera exposición y en Gehitu acabas haciendo tu 
última exposición. Da igual las demás, realizadas en Lleida, en Zaragoza, en Leioa, en Lugo, 
en Palencia, en A Coruña y en tantos otros lugares a los que hubiéramos ido encantados. 
Tú y yo, cual Quijote y Sancho.

Lo que nos depara la vida es sólo un abismo. Puede ser más o menos grande, pero siempre 
hay cuerdas a las que agarrarse. ¡Siempre!

Muchos de vosotros me habéis dicho lo que significó para tanta gente, cómo captaba el 
sufrimiento de un alma en pena. Cómo te vencía el sufrimiento ajeno porque el propio no 
lo enseñaste. Enseñabas una obra de arte pero ahí había mucho más, ¿verdad?

Estaba primero el momento en que lo habías hecho, el contexto, del cual no podías salir. 
Cada vez que veías algo de lo que habías hecho anteriormente te revolvía. Luego, la puesta 
en escena, maravillosa. Pero sólo tú sabías lo que significaba eso, lo que te costaba verlo 
así expuesto. Lo mostrabas, mostraste tus gritos, tu dolor, pero de una forma muy sutil, 
casi sin darnos cuenta.

Después llegó el color, llegaron los cuadros llenos de felicidad, las Neo-Marionnettes 
volando hacia lo más alto. Ahí se acabó todo, tras haber pasado por el lado oscuro y 
tenebroso de las Marionnettes y las Sub-Marionnettes, aquellas que estaban sumergidas 
en aquel líquido verdoso, fantástico y fabuloso, que encontramos ambos dos.

El otro día vi, por primera vez, las Neo-Marionnettes acabadas, porque eso también lo 
hiciste. Las acabaste, sí, vida mía.

ÁLVARO LEDESMA
IN MEMORIAM
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Una verdadera pena acabarlas 
así, pero de todo se aprende. 
¿Encontramos ambos el camino para 
volver a casa, Dorothy? ¿O Tutú se va 
por otro camino? Sigue el camino de 
las baldosas doradas, Dorita.

O mucho mejor: mi señor, aquí deja 
a un fiel escudero que le sabrá guiar 
hasta el infinito y más allá…

Sea como fuere, Álvaro Ledesma, fue todo un placer estar contigo en esta vida, haberla 
compartido contigo y haber podido mostrar y darte un poco de felicidad, amor, paz, 
serenidad, la luz y el color…

Porque ya sabes que a mí no me faltará nunca, ni incluso en estos momentos tan difíciles 
en los que te tengo que decir un hasta luego, mi vida.

Seguro que me esperas, Niño Guardián, Mastín, ¿recuerdas?

Un beso, amor, Álvaro.
Gregorio Miragaya
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Maspalomas filmarekin, Aitor Arregik 
eta Jose Mari  Goenagak desioari , 
identitateari eta denboraren joanari 
buruzko istorio batean murgildu ziren, eta 
filmak lotura berezia izan zuen LGTBIAQ+ 
kolektiboarekin. Pelikulak Sebastiane 
Saria jaso zuen Donostiako Zinemaldian, 
eta,  urtebete geroago, nazioarteko 
ibilbidearekin jarraitzen du.
Sortzaile gisa duten esperientziatik 
abiatuta, LGTBIAQ+ errealitateen zinemako 
errepresentazioaz, istorioak kontatzen 
dituztenen erantzukizunaz eta gure 
begiratzeko modua baldintzatzen duten 
ereduez hausnartzen dute. Pribilegioez, 
fikzioan identitate eta gorputz berriak 
txertatzeko beharraz eta zinemak oraindik 
ikusezinak diren errealitateen aurrean 
begiak zabaltzeko duen ahalmenaz ere 
hitz egiten dute.
Aitor, nola definituko zenuke zeure 
burua?
Aitor Arregi: Oñatiko tipo bat naiz, batez 
ere zinemazale amorratua eta zineman lan 
egiten duen pertsona bat. Nire bizitzaren 
zati handi bat pelikulak ikusten eman dut 
eta, duela urte batzuetatik, baita pelikulak 
egiten ere. Horrek baldintzatu egin nau, 
onerako eta txarrerako.
Z i n e m a r e n  ba r r u a n  ba d i t u t  n i r e 
zaletasunak eta bereziki gustatzen zaidan 

zinema mota bat, nahiz eta beti ez den 
guk egiten duguna. Taldean lan egiten 
duzunean, ordea, elkarrizketek, erabakiek 
eta besteen iritziek eragina dute. Nire 
gustuetara bakarrik ez mugatzen saiatzen 
naiz. Azkenean, konturatzen zara egiten 
den zinema guztiaren zati txiki-txiki bat 
baino ez duzula ikusten. Horrek beste 
bide batzuk ezagutzeko eta irekita egoteko 
ahalegina egitera eramaten nau.
Eta nor da Jose Mari Goenaga?
Jose Mari Goenaga: Zaila egiten zait 
galdera horri erantzutea. Esango nuke 
lasaitasuna bilatzen duen pertsona naizela, 
eta askotan aurkitzen ez duena. Uste dut 
bizitzan helburu garrantzitsuenetako bat 
nolabaiteko bakea aurkitzea izan beharko 
litzatekeela.
Ez dut neure burua beti artista gisa ikusten. 
Gu hasi ginenean, nire asmoa artisau 
ona izatea zen. Denborarekin, batzuetan 
artista moduan gehiago ikusten duzu 
zeure burua, baina egindako ibilbideari 
begiratuta, oraindik gehiago identifikatzen 
naiz artisauaren ideiarekin: bere lana ondo 
egiten saiatzen den pertsona batekin.
Horrek ez du esan nahi inplikazio 
p e r t s o n a l i k  e z  d a go e n i k .  G a u za k 
proposatzen dituzunean edo beste 
pertsona batzuen gidoiekin lan egiten 
duzunean, zeure buruaren zati bat ere 

AITOR ARREGI ETA JOSE 
MARI GOENAGA
«ZINEMA OSO TRESNA BOTERETSUA DA 
PERTSONEN BEGIRADA ALDATZEKO ETA 
BEGIAK ZABALTZEKO»

ASÍ FUE...
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jartzen duzu. Zure barne-munduak ere 
agertzen dira ezinbestean. Baina erosoago 
sentitzen naiz nire lan egiteko modua 
artisautzatik hurbilago dagoela pentsatuz.
Iaz Maspalomas filmak Sebastiane Saria 
jaso zuen. Nola bizi izan zenuten une 
hura?
Aitor Arregi :  Bazegoen nolabaiteko 
kezka pelikula LGTBIAQ+ kolektiboak 
nola hartuko ote zuen. Azken batean, zure 
bizipenetan eta ideietan oinarritutako 
istorio bat kontatzen ari zara, eta nahi 
duzu kolektiboko pertsonak bertan islatuta 
sentitzea.
Gizon zis eta normatibo baten istorioa 
kontatzera nentorrela, galdetzen nion 
neure buruari ea errealitate horrek 
oraindik ere garrantzia ote zuen. Gaur 
egun, kolektiboaren kezkak beste leku 
batzuetan daude, eta errealitate asko eta 
askotarikoak daude. Horregatik nuen kezka 
hori: «Zer pentsatuko dute?».

Ko l e kt i b oa  o s o  a n i t za  d a ,  ba i n a 
erantzukizun hori hor zegoen. Horregatik 
izan zen bereziki garrantzitsua Sebastiane 
Saria jasotzea. Nolabaiteko lasaitua ekarri 
zidan: kolektiboaren zati batek, behintzat, 
pelikula ondo hartu zuela ikustea.
Gainera, Sebastiane Sariak konfiantza 
ematen dizu. Zigiluren bat bezalakoa da: 
kolektiboaren zati batek pelikula ikusi 
eta baliozkotzat jo duela adierazten du. 
Nolabaiteko babesa ematen dizu eta 
kontatzen ari zarenak zentzua duela 
pentsarazten dizu.
Urtebete igaro da estreinalditik. Nola 
baloratzen duzue Maspalomas filmaren 
ibilbidea?
Aitor Arregi: Oso ibilbide ona izan duela 
uste dut. Hain ona, ezen bidaiatzeaz 
pixka bat nekatuta ere amaitu dugula. 
Eta oraindik ere gonbidapenak iristen 
jarraitzen dute.
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Zinemalditik kanpo ere pelikularen 
inguruan interesa sortu dela ikusi dugu, 
munduko hainbat lekutan. Gure erronka 
nagusia, askotan gure esku ez dagoena, 
filma herrialde horietan komertzialki 
estreinatzea da. Gustatuko litzaidake 
Estatu Batuetan, Islandian edo Londresen 
estreinatzea, esaterako.

Maspalomas oso harrera ona izaten ari 
da hemendik kanpo, baita Frantzian ere. 
Hainbat herrialdetan estreinatu da, jaialdi 
askotan parte hartu du, sariak jaso ditu eta 
eztabaida ere sortu du. Askotan estreinaldi 
mugatuak badira ere, leiho horiek irekitzea 
garrantzitsua dela iruditzen zait.
Uste duzue LGTBIAQ+ zinema nitxoa 
i z ate a r i  u t z i  e ta  z i n e m a g i n t z a 
orokorraren parte bihurtzen ari dela?
Aitor Arregi: Nolabaiteko naturalizazioa 
gertatzen ari dela uste dut. Badira oso 
ekoizpen mainstream-ak, non LGTBIAQ+ 
istorioak erdigunean dauden eta publiko 
zabaletara iristen diren.
Baina beti galdetzen diot neure buruari ea 
koiunturala den edo benetan geratzeko 
etorri den.
Bestalde, nolabaiteko erreakzioa ere 
badagoela uste dut. Azken urteotan, 
kolektiboa helburu politikoekin erabiltzen 
ari  da eta,  kasu batzuetan,  modu 
bidegabean tratatzen ari da. Biktimismoan 
erori gabe, iruditzen zait horrek ere zenbait 
sortzaileri gai horiei buruz hitz egiteko 
bultzada ematen diela.

Hala ere, uste dut istorio horien zati batek 
nitxo batean jarraituko duela denbora 
bate z .  M a s pa l o m a s - e k i n  i za n d a ko 
esperientziak ere erakusten du. Oraindik 
badago zenbait errealitateren aurrean oso 
inpresionablea den publiko heterosexual 
bat.
Heteronormatibitateak milaka urteko 
indarra dauka. Ez da urte gutxitan 
desagertuko, eta ziurrenik ezta hamarkada 
gutxi batzuetan ere. Oraindik bide luzea 
dago egiteko.
N o l a  e ra g i te n  d u  s o r t z e ra ko a n 
norberaren pribilegioez jabetzeak?
Aitor Arregi: Hainbeste pelikula ikusten 
eta hainbeste ahots entzuten joan naizen 
heinean, hitz egiten dudan lekua zein 
den gehiago konturatzen ikasi dut. Gizon 
zuria naiz, adin jakin batekoa, eta hainbat 
pribilegio ditut. Denborarekin, gero eta 
kontzienteago naiz non nagoen eta horrek 
zer esan nahi duen.
Horma oso sendo eta altu bat dago. Azken 
urteotan, hainbat pelikula eta kultura-
lanen bidez, horma hori pixkanaka hausten 
ari da. Baina oraindik lan ikaragarria dago 
egiteko.
Aurten Sebastiane Sariak identitatean 
jarri nahi du fokua. Zer rol izan dezake 
zinemak pertsona trans eta intersexen 
aurkako etsaitasuna gero eta handiagoa 
den testuinguru honetan?
Jose Mari Goenaga: Uste dut zinemak asko 
lagun dezakeela. Oso tresna boteretsua da 
pertsonen begirada aldatzeko eta begiak 
zabaltzeko.

AITOR ARREGI ETA JOSE 
MARI GOENAGA
«ZINEMA OSO TRESNA BOTERETSUA DA 
PERTSONEN BEGIRADA ALDATZEKO ETA 
BEGIAK ZABALTZEKO»
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H ete ro n o r m at i b i tatea re n  o n d o r i oz 
errealitate jakin batzuen aurrean itsu egon 
gaitezkeen bezala, beste errealitate batzuk 
ere ezagutzen ez ditugulako ez ikusiarena 
egin dezakegu. Zinemak errealitate horiek 
ezagutzen lagun diezaguke.
Horregatik da garrantzitsua zinema egiten 
dugunok dauden eta oraindik behar adina 
ikusgarritasunik izan ez duten errealitateei 
adi egotea, detektatu eta ahotsa emateko.
Baina badago beste kontu bat ere: 
sortzaileok erantzukizuna dugu filmak 
egiteko moduari dagokionez. Adibidez, 
nola eta zergatik aukeratzen dugu 
aktore bat? Casting-prozesuetan aktore 
transak ,  ez-bitarrak edo bestelako 
errealitateetakoak ez kontuan hartzeak 
eredu jakin batzuk betikotzen lagun 
dezake.
Heroiak beti  sexu-eredu normatibo 
bati  erantzuten badio,  eredu hori 
erreproduzitzen ari gara. Zaila da, baina 
kontatzen dugun istorioaz harago doan 
erantzukizuna dugu.
Orduan, errepresentazio-ereduak ere 
aldatu behar dira?
Aitor Arregi: Bai.  Zergatik ezin du 
superheroi batek «pluma» izan? Zergatik, 
casting bat egiten dugunean, norbaitek 
keinu edo adierazteko modu jakin bat 
badu, arautik ateratzen delako pertsonaia 
bat interpretatzeko baztertu behar dugu?
Oso karratuak gara fikzioa egiterakoan. Oso 
eredu mugatuak ditugu errepresentazioari 
dagokionez. Erabaki desberdinak hartzeak 
eredu berriak sortzen ditu.
A s k a ta s u n e z  e ra b a k i t z e n  d u g u l a 
pentsatzen dugu, baina zinema, telebista 
eta kulturaren bidez eredu asko barneratu 
ditugu. Urte askotan pilatutako geruzak 
dira. Gauzak modu jakin batean ikusi eta 
egin ditugu, eta horrek, konturatu gabe, 
gure mekanismoen parte izatea lortu du.
Horregatik, garrantzitsua iruditzen zait 

egileok geure buruari galdetzea zer egin 
dezakegun. Ez dut uste pelikula bat nola 
egin behar den esateko errezetarik egon 
behar denik. Baina dena kontzientzia 
hartzetik hasten dela uste dut.
M a s p a l o m a s - e n  o n d o r e n ,  z e i n 
proiektutan ari zarete lanean orain?
Aitor  Arregi:  Movistar  Plusentzat 
telesail berri batean ari gara lanean, Jon 
Garañorekin eta taldeko gainerako kideekin 
batera. Azaroan hasiko gara grabatzen 
eta, oraingoz, ezin dugu proiektuari buruz 
gauza handirik kontatu.
Horrez gain, proiektu pertsonalen bat 
ere garatzen ari naiz. Bada bat bereziki 
Portugalera eraman nahiko nukeena. Hori 
ere gure eguneroko borrokaren parte da: 
interesatzen zaizkigun proiektuak aurrera 
ateratzen saiatzea.
Sebastiane Saria hiru hitzetan definitu 
beharko bazenute, zein izango lirateke?
Aitor Arregi :  Lehenengoa, motorra . 
Sortzen dituen topaketen bidez, batez ere 
Latinoamerikan eta baita Espainian ere, 
LGTBIAQ+ zinemaren eta jaialdien motor 
bihurtu dela uste dut.
Bigarrena, zubia. Amerika eta Europaren 
arteko zubia, eta bi kontinenteetako 
LGTBIAQ+ kulturaren arteko zubia.
Eta hirugarrena, beharrezkoa. Horrelako 
erreferentzia bat egotea garrantzitsua dela 
uste dut, jendeak jakin dezala hor dagoela.
Jose Mari Goenaga: Nik borroka gehituko 
nuke.
Batzuetan ahaztu egiten zaigu Sebastiane 
bezalako sari baten atzean zer dagoen. 
Horrelako sari bat sortzeak helburu bat 
dauka, eta helburu horrek beti dakar 
borroka.
Batzuetan badirudi dena lortuta dagoen 
mundu batean bizi garela, baina ez da 
horrela. Horregatik, espero dut Sebastiane 
Sariak etorkizunean ere orain arte izan 
duen borroka-espiritu horri eustea.
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La misteriosa mirada del flamenco del 
director chileno Diego Céspedes, recibió 
este año el Premio Sebastiane Latino, 
otorgado a este particular road trip de 
venganza y fantasía por recordar que amar 
nunca debería ser motivo de castigo, ni 
divino ni social. La película explora el 
miedo a lo desconocido, los prejuicios y 
la violencia, pero también la capacidad de 
encontrar amor, dignidad y ternura en las 
circunstancias más adversas.
María Fontán ha hablado con su director, 
Diego Céspedes, y con Matías Catalán y 
Bruna Ramirez, intérpretes de la cinta, sobre 
las miradas que atraviesan la película, la 
empatía y el derecho de todas las personas 
a amar y ser amadas.
El jurado destacó que la película funciona 
como un espejo de la incredulidad y el odio 
provocados por el miedo a lo desconocido. 
¿Qué queríais explorar a través de esa 
idea?
Diego Céspedes:  La película trata 
precisamente sobre las miradas. Una 
mirada es lo primero que nos damos y lo 
que nos conecta como seres humanos. 
Vivimos hiperconectados a través de las 
redes sociales con una cantidad enorme de 
información pero, al mismo tiempo, estamos 
viendo el resurgimiento de la ultraderecha 
y la validación de discursos de odio, incluso 
entre gente muy joven.
La película intenta recordar que si nos 
miramos a los ojos, podemos descubrir algo 
muy básico; más allá de nuestra identidad o 
de si pertenecemos o no a una determinada 
comunidad, todos buscamos amor y ternura. 
Esa necesidad nos atraviesa a todos.

Bruna Ramirez: Para mí también es un 
respiro frente a tanto odio y tantas ideas 
preconcebidas. La película invita a detenerse 
y preguntarse quiénes son realmente esas 
personas, qué es el amor o qué entendemos 
por familia. Permite reconocer cosas 
fundamentales, como la valentía y la 
capacidad de sobrevivir cuando todo está 
en contra.
Creo que puede interpelar no solo a una 
comunidad que ha sufrido segregación 
durante años, sino a cualquier persona que 
se haya sentido diferente o excluida.
La historia se cuenta desde el punto de 
vista de Lidia, una niña que no comprende 
la crueldad con la que se trata a su familia. 
¿Por qué elegisteis esa mirada?
Diego Céspedes: Lidia es un personaje 
mucho más libre de prejuicios. Todavía no 
ha incorporado todas esas ideas que vamos 
acumulando durante la vida adulta y que 
terminan condicionando nuestra manera 
de mirar. Sigue más sus sentimientos que 
las ideas que le han enseñado.
Por eso me parecía el punto de vista perfecto. 
Ella puede ver sentimientos que los demás 
personajes no son capaces de reconocer 
porque están demasiado condicionados por 
sus prejuicios. Puede acercarse a ellos desde 
la ternura, el amor y la ingenuidad.
Matías Catalán: Espero que el público 
pueda adoptar también ese punto de vista. 
Que no se limite a mirar la película sino que 
realmente la vea. Que pueda hacerlo con 
esa misma libertad de prejuicios que tiene 
Lidia y que sea capaz de ir más allá de las 
barreras mentales que muchas veces nos 
imponemos.

LA MISTERIOSA MIRADA 
DEL FLAMENCO
«AMAR ES UN DERECHO Y SER AMADO 
TAMBIÉN»
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¿Qué reflexión os gustaría que se llevara 
el público después de ver la película?
Matías Catalán: Para mí es muy sencillo: 
amar es un derecho y ser amado 
también. Todos tenemos derecho a amar 
y a ser amados, independientemente 
del género, la identidad o cualquier otra 
circunstancia.
Diego Céspedes: También me gustaría 
que el público se acercara a la película sin 
pensar que va a encontrarse simplemente 
con una historia «con una bandera de 
colores detrás». No es eso. La película 
explora diferentes cuerpos e identidades 
y también diferentes espacios dentro de la 
comunidad disidente.
Hay un sector de hombres que también 
tiene su lugar dentro de este espacio. No 
estamos diciendo que unos sean mejores o 
que sean los buenos de la historia. Estamos 
diciendo que somos iguales.

Bruna Ramirez: Yo invitaría al público a 
permitirse disfrutar del cine. Vivimos en 
un mundo muy rápido y quizá necesitamos 
simplemente sentarnos en una sala, apagar 
las luces y entregarnos a la emoción.
Que se permitan abrir un poco el corazón 
y sentir. Como intérpretes también somos 
seres humanos y creo que esa conexión 
emocional es precisamente lo que hace 
posible el cine.
Diego Céspedes: Que sientan.
Los tres: Que sientan.
Bruna Ramirez: Y después, cuando se 
sequen las lágrimas, que salgan de la sala 
y sigan con su vida.
Matías Catalán: Y que disfruten también de 
lo bonita que es la película. La fotografía y 
la dirección de arte son increíbles.
Diego Céspedes: Hay que ser objetivos; 
es una película bonita y está bien hecha.
Matías Catalán: Exactamente.



58

A b e s l a r i a ,  ko n p os i to rea , 
e ko i z l ea ,  g i d o i l a r i a  eta 
aktorea, Samantha Hudson 
gaur egungo kontrakultura eta 
poparen ikono handienetako 
bat da, eta Z belaunaldiaren 
erreferente nagusietako bat. 
Queer undergroundarenetik 
abiatuta, bere proposamen 
artistiko ausart eta kritikoak 
e s z e n a t o k i a k ,  i k u s -
entzunezkoak, telebista eta 
podcastak zeharkatu ditu, 
generoaren paradigmekin eta 
adierazpen askatasunarekin 
jokatuz.  2025ean,  Jorge 
M u r i e l e k i n  b a t e r a ,  2 6 . 
S e b a s t i a n e  S a r i a r e n 
epaimahai ofizialeko kide 
i z a n  z e n .  E s p e r i e n t z i a 
hartaz, zineman gero eta 
presentzia handiagoa duten 
queer istorioez, identitateaz 
e t a  i k u s g a r r i t a s u n a r e n 
garrantziaz hitz egin dugu 
berarekin.  Iaz hasi  zuen 
Música para muñecas bere 
hirugarren diskoaren bira, 
eta hainbat ikus-entzunezko 
proiektutan ere parte hartzen 
jarraitzen du.

Para empezar con fuerza: 
¿quién es Samantha Hudson?
Es el resultado de haber 
construido mi identidad como 
una obra de arte.
En 2025 fuiste, junto a Jorge 
Muriel, jurado oficial del 26.º 
Premio Sebastiane. ¿Cómo te 

SAMANTHA HUDSON
«EL CINE LGBTIAQ+, INCLUSO EL MALO, ES 
RESISTENCIA, MEMORIA Y CORAZÓN»
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sentiste al recibir la llamada? Ahora que 
ha pasado un año, ¿qué ha supuesto para 
ti formar parte del jurado y galardonar 
el premio queer del Festival de San 
Sebastián?
Fue sencillamente una de las mejores 
semanas de mi vida. Para mí fue un lujo 
conocer el festival en primera persona, 
sumergida en una ciudad tan hermosa 
como es Donosti y empapándome a diario 
del cine más divino. Siento que afiancé mi 
amor por el séptimo arte. También reafirmé 
la soberanía de las queer por encima de 
todo lo demás. Me encantó formar parte 
de Gehitu, aunque solo fuera durante 
unos días, las meriendas-reunión, los 
paseos hacia las salas de proyección, las 
conversaciones entre medias… Perfección, 
simple y llanamente.
Cada año aumenta el  número de 
candidatas al Premio Sebastiane. Este 
año son 23, aproximadamente un 70 % 
más que el año pasado. ¿Cómo sientes 
esta «naturalización» de lo queer en el 
cine? ¿Podríamos hablar de que hemos 
dejado de ser un nicho para pertenecer, 
ahora sí, al cine más generalista?
Creo que todavía nos queda mucho camino 
hasta la dominación mundial, que es 
exactamente nuestro objetivo. En cualquier 
caso, mirar hacia el futuro no es excluyente 
de celebrar las conquistas del presente. 
Me alegra mucho saber que cada vez se 
cuentan más historias queer, significa que 
importamos, también que poco a poco 
empezamos a estar detrás de la pantalla 
construyendo y pilotando nuestros propios 
universos. El cine LGBTIAQ+, incluso el 
malo, es resistencia, memoria y corazón.
¿Cómo consideras que puede afectar al 
público y a la sociedad esta transición?
Todas, todes y todos estamos bajo el 
paraguas del género y la sexualidad, 
subyugadas a las estructuras rígidas de la 
sociedad, por lo tanto, nos corresponde 
a todas, todes y todos confrontar sus 

problemáticas y encontrar una solución 
coral. Lo queer no es de nicho, atraviesa 
a todo el mundo, es patrimonio universal, 
una mirada realmente valiosa repleta de 
enseñanzas incluso para la norma. Es un 
espejo en el que la sociedad habría de 
mirarse más a menudo y el cine tiene el 
poder de amplificar este reflejo.
En esta 27.ª  edición del  Premio 
Sebastiane queremos poner el foco en 
las identidades, en cómo desarrollamos 
y expresamos quiénes somos, tanto para 
uno mismo como para los demás. ¿Cómo 
sientes que podríamos contribuir como 
curadores del cine? ¿En qué medida 
puede el cine apoyar e introducir 
diferentes realidades en un momento 
en que la hostilidad hacia nuestros 
hermanes trans e intersex parece ir en 
aumento?
Creo que es muy desesperante crecer 
buscando la respuesta a una pregunta 
que no sabes cuál es. El cine puede 
hacerte esas preguntas. También puede 
darte las respuestas. El cine puede ser un 
salvavidas cuando nadie más parece saber 
cómo ayudarte. Es fundamental sentirnos 
reflejadas, vistas y escuchadas.
Volviendo a tu arte, ¿cómo ha sido el viaje 
tras dejar San Sebastián el año pasado?
Pues ha sido una trayectoria repleta de 
audiovisual. Presenté los Premios Feroz, 
los Notodo y ahora regreso a Donosti como 
imagen del Festival de Cine Fantástico y 
de Terror. Todo ello sin abandonar la 
gira de Música Para Muñecas, porque no 
olvidemos que, si bien soy una peliculera, 
los escenarios son mi elemento natural.
¿Tienes algún proyecto entre manos del 
que puedas hablar?
No puedo hablar de ello todavía pero se 
viene una faceta de Samantha que aún no 
conocía nadie.
Para terminar: describe en tres palabras 
el Premio Sebastiane.
Memoria, resistencia y dignidad.
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Aktorea, pedagogoa, zuzendaria eta gidoilaria, Jorge Murielek hamarkada bat darama bere 
ibilbide zinematografikoa eraikitzen, eta ibilbide horretan pertsonala eta soziala eskutik 
doaz. Bere lau film laburrek —horietako hiru Goya sarietarako izendatuak— LGTBIAQ+ 
errealitateak, identitatea eta memoria ardatz dituzten istorioak lantzeko aukera eman 
diote. Iaz, 26. Sebastiane Sariaren epaimahai ofizialeko kide izan zen; haren esanetan, 
esperientzia horrek bere ahotsaren balioa aitortzen lagundu zion. Egun, film luzerako 
bi gidoitan ari da lanean, eta, aldi berean, antzerki zein zinema-proiektuak garatzen 
jarraitzen du. Irudikapenaz, identitateaz, sorkuntza kolektiboaz eta ziurgabetasun-
garaietan zinemak duen egitekoaz hitz egin dugu berarekin.

Para empezar, ¿quién es Jorge Muriel?
Me formé principalmente como actor, pero siempre me ha gustado mucho escribir. Soy 
muy cinéfilo desde hace años y la escritura siempre ha estado presente. Hace unos diez 
años falleció mi abuelo y había una historia que quería contar. A partir de ahí empecé 
a gestar mi primer cortometraje. Desde entonces he realizado cuatro, tres de ellos 
nominados a los Goya.

Ese recorrido me ha dado cada vez más ganas de seguir trabajando en el cine como 
director. Actualmente estoy desarrollando dos guiones de largometraje que compagino 
con mi trabajo como pedagogo, actor y traductor de proyectos teatrales.

Al final, lo que me mueve es sacar adelante historias que me tocan personalmente 
y que, al mismo tiempo, considero importantes socialmente. Me movilizan tanto lo 
personal como aquello que tiene una dimensión social y puede ayudarnos a conectar y 
reconocernos unas personas en otras. Especialmente en los tiempos que corren, creo 
que hay dos cosas fundamentales; la empatía y el trabajo conjunto.

El año pasado formaste parte del jurado oficial del 26.º Premio Sebastiane. ¿Cómo 
recibiste la noticia?
Fue una experiencia muy bonita y positiva. Lo recuerdo como unos días maravillosos de 
amor al cine y de compromiso con la realidad LGTBIAQ+.

Cuando recibí la noticia fue una sorpresa. No me lo esperaba porque pensaba que había 
personas con carreras más largas o con mayor reconocimiento que podrían haber sido 
elegidas. Después me explicaron que habían pensado en mí por mi trabajo, por la temática 
de mis cortometrajes y por mi trayectoria, y eso me hizo sentir muy honrado.

JORGE MURIEL
«LA DIVERSIDAD NO DEBERÍA LIMITAR DÓNDE 
PUEDE ESTAR UNA PELÍCULA, SINO AMPLIAR 
LOS ESPACIOS EN LOS QUE PUEDE ESTAR»
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También me parece 
bonito que Gehitu haga 
este tipo de cosas; que 
no tenga que recurrir 
siempre a alguien con 
muchísimo renombre, 
s i  n o  q u e  p u e d a 
reconocer a creadores 
c o n  t r a y e c t o r i a s 
d i f e r e n t e s ,  p e r o 
igualmente implicados 
c o n  d e t e r m i n a d a s 
realidades.

Para mí fue un honor 
y  t a m b i é n  u n a 
o p o r t u n i d a d  p a r a 
valorarme más y ganar 
seguridad. A veces no 
somos conscientes del 
valor que tiene nuestra 
propia experiencia hasta 
que alguien nos da la 
oportunidad de ponerla 
en común.

Cada año aumenta el 
número de películas 
candidatas al Premio Sebastiane. ¿Cómo percibes esta creciente presencia de lo 
queer en el cine?
Me parece un incremento tremendamente importante. Desde mis primeros cortometrajes, 
mis trabajos han tenido elementos queer. Durante mucho tiempo me molestaba que al 
ir a festivales me dijeran: «¡Qué guay, estás en el apartado LGTBIAQ+!». Yo pensaba: ¿por 
qué estamos separando lo que realmente somos?

No existe un «nicho heterosexual». Nunca hemos necesitado crear un apartado específico 
para las historias heterosexuales. Creo que hay una línea muy fina entre crear un espacio 
para dar visibilidad a determinadas realidades —algo necesario y positivo— y convertirlo 
en un gueto que dificulte la normalización.



62

Por eso me hace feliz que cada vez haya más películas con estas temáticas y, sobre todo, 
que puedan ocupar todos los espacios. El Festival de San Sebastián lo está haciendo muy 
bien: hay películas queer en diferentes secciones de la programación general y, además, 
existe un reconocimiento específico a través del Premio Sebastiane.

Para mí, ese es el equilibrio adecuado: visibilizar estas historias sin sacarlas del conjunto. 
La diversidad no debería limitar dónde puede estar una película, sino ampliar los espacios 
en los que puede estar.

Esta edición del Premio Sebastiane pone el foco en las identidades. ¿Qué papel 
puede desempeñar el cine ante el aumento de la hostilidad hacia las personas trans 
e intersex?
Precisamente ahora estoy escribiendo mi segundo guion de largometraje, una historia 
que habla, entre otras cosas, de salud mental y de identidad. Creo que la identidad está 
formada por muchísimos elementos que nos componen.

Para mí, como cineasta, hay algo muy hermoso en el proceso de aceptación personal 
que tiene que producirse antes de poder utilizar el arte para expresar quién soy en mi 
totalidad. Haber sido educado durante los años 80 y 90 hizo que viviera mucha represión 
interna respecto a mi sexualidad. Esa represión también forma parte de quién soy y, por 
tanto, de lo que cuento como artista.

Creo que tengo una responsabilidad conmigo mismo: utilizar mi arte para hablar de mí 
y de aquello que me rodea. Es una forma de buscar una reconciliación interna que al 
convertirla en arte también puede convertirse en una reconciliación externa.
Los artistas nos convertimos en un canal. Mi responsabilidad como cineasta es seguir 
indagando en mi propia verdad y mostrarla sin miedo. Quizá esa experiencia pueda servir 
como espejo para otras personas.

También creo profundamente en el trabajo colectivo. Uno solo no hace nada. Puedo 
tener una idea pero después existe todo un equipo que se une para generar una sinergia 
mucho mayor. Esa mente colectiva es una de las cosas más bonitas del arte.

¿Qué responsabilidad tenemos como colectivo y como creadores?
Incluso desde mi posición como hombre gay, soy consciente de que tengo un privilegio 
respecto a otras personas dentro del colectivo. Por eso toca seguir dando lugar a otras 
historias quizá con una urgencia todavía mayor.

JORGE MURIEL
«LA DIVERSIDAD NO DEBERÍA LIMITAR DÓNDE 
PUEDE ESTAR UNA PELÍCULA, SINO AMPLIAR 
LOS ESPACIOS EN LOS QUE PUEDE ESTAR»
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También creo que cada persona tiene que poder hablar de sí misma. Yo no puedo 
pretender contar una realidad que no conozco al cien por cien. Probablemente no soy la 
persona adecuada para determinadas experiencias pero me alegra que haya compañeros 
y compañeras que sí estén dando voz a esas realidades.

Tenemos que seguir siendo equipo. Puedo preocuparme muchísimo de que mi película 
salga adelante pero si la película de la persona que tengo al lado no me importa, ahí 
está el error.

Lo colectivo significa formar parte de algo mayor; cada uno puede tener su propia voz y, 
al mismo tiempo, sentirse parte de algo global. También necesitamos que organizaciones 
e instituciones diversifiquen las personas que participan en ellas. Si no damos espacio 
a determinadas voces, esas realidades continúan quedando fuera.

¿Cómo ha sido el viaje tras dejar San Sebastián el año pasado?
No voy a negarte que me está costando colocar mi primer guion de largometraje. 
Precisamente por eso este verano estoy escribiendo un segundo. No desde la derrota 
sino desde la necesidad de seguir generando y avanzando.

Me estoy encontrando con ese difícil tránsito entre el corto y el largo. Un largometraje 
implica otra infraestructura, otra dimensión de producción y otros recursos. Ahora mismo 
estoy aproximadamente en una quinta versión del primer guion. He recibido feedback 
muy positivo y he encontrado apoyos pero todavía no termina de cuajar la productora 
que pueda darle el impulso definitivo.

Al mismo tiempo, he empezado a desarrollar otra idea. Con el tiempo he aprendido que 
no debemos cerrarnos a un único proyecto sino permitir que unos se retroalimenten 
con otros.

Además, salí muy reforzado de San Sebastián. Los encuentros que tuve allí me han 
permitido compartir el guion y recibir un feedback muy valioso. Y creo que este segundo 
proyecto es todavía más personal que el primero. Hay una voz interna que me está 
diciendo: «A lo mejor este segundo es el primero».

También sigo trabajando en proyectos teatrales y en temas que me interesan 
especialmente como la migración. Por suerte, proyectos no faltan; hay historias y formatos 
que me permiten seguir creando mientras algunos proyectos avanzan y otros esperan 
su momento.

Tres palabras para definir el Sebastiane.
Compromiso. Responsabilidad. Diversidad.
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El “Premio Sebastiane” siempre ha tenido un hada madrina que le ha dado buena suerte 
desde sus inicios. Ya la elección del nombre fue un gran acierto.
Está inspirado en el título del primer film del director y activista de los derechos 
homosexuales Derek Jarman, quien hizo público ya en 1986 su diagnóstico de VIH, que lo 
llevaría a la muerte en 1994. “Sebastiane”, de 1976, hablaba del martirio de San Sebastián 
y fue una de las primeras películas británicas en mostrar imágenes positivas de los gais. 
El diálogo se desarrollaba completamente en latín; de ahí que el nombre “Sebastiane” 
esté en latín.

Pero, aparte de las referencias cinematográficas, es evidente que el nombre también 
recuerda a la ciudad donde se desarrolla el Zinemaldia y al santo que ha sido un icono 
gay a lo largo de toda la historia del arte occidental.

Otra brillantez, casual pero muy oportuna, es que podemos seccionar el nombre en Sebast 
i Ane y abarcar así referencias de género y orientación sexual más amplias y actualizadas.

El Premio, nacido en GEHITU, asociación LGTBIAQ+ del País Vasco, tenía en origen como 
finalidad visibilizar al colectivo dentro del cine y, realmente, resultaba una labor titánica 
porque la comunicación con el equipo del Festival de Cine era totalmente nula. Unos días 
antes del Festival se reunían unes cuantes activistas interesades en el cine y efectuaban 
una labor más relacionada con la investigación detectivesca que con el cine. A la escasez 
de obras que trataban temas relacionados con nuestro colectivo se añadía que las sinopsis 

27 AÑOS DEL PREMIO 
SEBASTIANE
Azken 27 urte hauetan, Sebastiane saria Zinemaldian LGTBIAQ+ kolektiboaren errealitateak 
ikusgarri egiteko sortutako ekimen xume batetik zinema, aktibismoa eta aldarrikapena 
uztartzen dituen erreferente izatera pasa. Hasierako urteetan, informazio-faltak eta 
Zinemaldiaren programazioan queer gaiak zituzten filmak identifikatzeko zailtasunak 
ia detektibe-lana egitera behartzen bagintuen ere, sariak izan duen ibilbidea eta film 
saridunen zerrenda kalitatearen eta hautu egokiaren erakusgarri izan dira. Urteotan, 
gainera, Sebastiane saria hazi egin da, Latinoamerikara zabaldu eta jaialdien arteko 
topaketak, herrietako hedapenak eta bestelako jarduerak bereganatzeraino.

Ibilbide horren atzean, ordea, ez dira izen handiak edo protagonismo pertsonalak egon, 
baizik eta boluntarioen eta aktibisten lana eta konpromisoa. Eta guztien artean, José Luis 
Rebordinosen babesa nabarmentzekoa da: Zinemaldiko zuzendariak hasieratik ulertu 
zuen zinemak gizartea eraldatzeko eta sexu- eta genero-aniztasuna defendatzeko duen 
indarra, eta Sebastiane sariko lantaldeari askatasunez lan egiteko ateak ireki zizkion. 
Sariaren 27 urteko historia errepasatzeaz gain, bide hori posible egin duten konpromisoa, 
elkartasuna eta aitortza ere aldarrikatzen dira testu honetan.
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de las películas eran tan opacas que resultaba imposible saber qué filmes podían tener 
relación con él.

(Aunque parezca mentira, hoy en día, en pleno año 2026, aún nos encontramos con la 
dificultad de que películas con temática central LGTBIAQ+ no lo muestran en absoluto 
en sus sinopsis para no “limitar” su percepción en la población general).

Las conversaciones en las reuniones eran del tipo:

* “La prima de una amiga me ha dicho que en tal película dos chicas se han dado un beso”.
* O:
* “En tal película parece que dos hombres son algo más que amigos”.

Muchas veces, quienes formábamos parte del jurado ni siquiera teníamos oportunidad 
de ver esas películas porque la información nos llegaba de personas que nos hablaban 
de ellas cuando ya se habían proyectado. Las deliberaciones se desarrollaban entonces 
en una bruma de buenas intenciones y deducciones aproximadas sin muchos datos ni 
conocimientos.

A pesar de todas estas dificultades y, sorprendentemente, el palmarés de los 27 años del 
Premio Sebastiane ha sido impecable y de una gran calidad. No hay más que consultarlo 
para maravillarse del acierto en la elección de las cintas galardonadas.
Solo en un año hay un pequeño —vamos a decir— desbarre. En 2008 no conseguimos 
encontrar en todo el Festival ni una sola cinta que ni siquiera rozase el tema del colectivo. 
La gran discusión se centró en si declararlo desierto o dárselo a Woody Allen con “Vicky, 
Cristina, Barcelona”. Todavía no se conocían muchos datos de la vida privada del director 
que hubieran decantado la balanza hacia la opción de declararlo desierto, pero ese año 
quienes defendían esa opción de no hacerlo argumentaban que perderíamos el pequeño 
espacio que la prensa nos dedicaba todos los años y que nos visibilizaba con el peligro 
añadido de que eso se convirtiera en norma y no pudiéramos recuperar esa publicidad.
Y así fue como 2008 fue para “Vicky, Cristina, Barcelona”.

Poco a poco, el Premio fue creciendo e incorporando el Premio Sebastiane Latino, los 
encuentros de Festivales Iberoamericanos LGTBIAQ+, las extensiones por pueblos y 
demás eventos hasta desembocar en la formación de un equipo de activistas y voluntaries 
que aunque le dediquen todo su tiempo a lo largo de todo el año, sin ningún tipo de 
remuneración económica, son de una profesionalidad envidiable. Llevan en la sangre 
no solo el cine, sino también a todo el colectivo LGTBIAQ+.

Aunque parezca mentira, el trabajo de estos 27 años ha sido un trabajo de base, de pueblo, 
de colectivo. Sin grandes nombres ni egos llamativos. Ni el fundador —o digamos, quien 
tuvo la primera idea— ni el creador del maravilloso logo que hemos mantenido hasta 

27 AÑOS DEL PREMIO 
SEBASTIANE
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ahora, ni ninguno de les generoses coordinadores que se han sucedido en 27 años han 
hecho valer su personalidad por encima del trabajo comunitario.

Solo una persona destaca en estos 27 años y brilla con gran fuerza. Y, sorprendentemente, 
no solo no pertenecía a GEHITU sino que ni siquiera pertenecía al colectivo LGTBIAQ+. 
Esa persona es José Luis Rebordinos.

Rebordinos supo ver desde el primer momento que éramos personas enamoradas del cine 
de pie de calle, activistas que al igual que él mismo, aspirábamos a que toda la sociedad 
avanzase defendiendo los derechos de las minorías sexuales con la herramienta del cine.
José Luis nos dio confianza, comprensión, cariño, calor y corazón, cosas no muy habituales 
en los cuadros técnicos de alta nomenclatura. Y nos abrió todas las puertas del Zinemaldia 
con la gran delicadeza de dejarnos totalmente libres para seguir siendo activistas de 
calle sin engullirnos ni opacarnos, respetándonos en todo momento.

Nuestro agradecimiento fue entregarle en 2016 nuestro máximo galardón, el Gehitu de 
Plata, y decirle desde abajo que ha conseguido que la sociedad dé un paso adelante, a 
pesar de las nieblas que siempre nos amenazan.

José Luis Rebordinos, el más sincero agradecimiento del colectivo LGTBIAQ+ y de toda 
la sociedad que trabaja para que los derechos de todas, todos y todes avancen.

Gracias.
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